格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第20章 立春东风解冻（第3页）

不是任何一种具体的味道，是生命在重启时的第一个信号。

信号说：我还在。

你也在。

我们都在。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

立春当天下午，青龙一个人走到了九华山的最高处——天台峰。

海拔一千三百多米，山顶的风很大，吹得他站不稳，他蹲下来，坐在一块大石头上，从背包里掏出一把茶叶，不是泡，是嚼。

干茶叶在嘴里嚼碎了，茶叶的苦涩和清香同时在口腔中炸开。

他嚼着嚼着，忽然想起了老孙头。

不是想他的死，是想他的活。

想他在春分那天蹲在排水沟边给茶园松土，嘴里念叨着“春分麦起身，一刻值千金”

。

想他在谷雨那天从土里刨出一粒发着苍蓝色光的种子，不知道那是什么种子，但还是把它埋进了土里。

想他在立夏那天坐在老槐树下喝凉茶，喝完了把杯子放在石墩上，对着空杯子说了一句“茶凉了，再泡一杯”

。

想他在小暑那天蹲在茶园里吃面条，吃到一半忽然停下来，对着金苗们说了一句“你们要不要也来点”

。

想他在白露那天做了一双布鞋寄给椿美央，鞋垫上绣着“泰山老孙头手工制作白露当日”

。

想他在寒露那天拖着一条没有知觉的腿在茶园里走了一圈又一圈，每走一步都在地上戳一个窟窿，像在给地打孔播种。

想他在小雪那天把最后一粒种子从贴身口袋里掏出来，用草纸包了三层，再用细麻绳系好，让赵老板娘寄到九华山。

想他在冬至那天坐在门槛上，腿上盖着棉被，手里抱着汤婆子，头低垂着，下巴抵着胸口，嘴巴微微张开，像睡着了。

他不是走了，他是累了，想歇歇了。

歇够了，他还会回来的。

可能是明年春天，可能是下一个节气，可能是下一秒。

下一秒，青龙就会看到老孙头从石壁后面走出来，手里端着一杯热茶，对他说：“冷了吧？喝口茶暖暖。”

青龙的大衣很厚，羽绒的，但他还是觉得冷。

不是因为气温低，是因为心里缺了一块。

缺的那一块是老孙头坐的那个石墩，是老孙头喝的那个茶杯，是老孙头笑的时候脸上那些深深的褶子。

缺了就是缺了，补不回来，也无需补。

缺着，也是一种完整。

缺的那一块，正好用来装思念。

思念不占地方，但很重。

重得让人走路的时候会不自觉地弯下腰，像是在替那个不在的人扛着他的那一份重量。

立春当天晚上，全球四千三百二十七颗节点同时报告了一个数据：种子的根尖长度。

从大寒最后一天的第一根根尖出现，到立春当天晚上，所有种子的根尖平均长度达到了三厘米。