格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第16页）

老头中风在床，鹩哥怕是养不活了。

我爸爸收养了这只鸟，跟布莱尔做伴，开始鸡飞狗跳的岁月。

我爸爸又拉了徒弟走象棋，张海执红先行，炮二平五，我爸爸执黑，马八进七。

一红一黑，一进一退，竟是棋逢对手，频频兑子。

我爸爸的红兵，张海的黑卒，双双过了楚河汉界，再没回头路，要么杀到棋盘最后一线，要么被车，马，炮，甚至象啊，士啊吃掉，要么丢卒保车，丢卒保帅，死无葬身之地。

最后一步，张海马后炮，将死了我爸爸。

张海说，对不起，师傅。

我爸爸说，好啊，徒弟终归要超过师傅的。

临别前，张海送我一枚行星齿轮，汽车变速箱配件，结构类似太阳系，中央是太阳轮，围绕一圈行星轮。

一年前，张海亲手画图纸，设计这枚行星齿轮，再用厂里机器开模，金木水火土，各有不同尺寸。

太阳的光与热，木星的宏大，天王星的冰冷，冥王星的遥远，火星的神秘，一切皆在手掌心，九大行星，分别自转与公转，最后才是地球。

这是春申厂最后一件产品，被我收在抽屉底下。

我爸爸装作没事体，叫我送张海下楼。

车棚灯坏了。

月亮与九大行星，全部暗淡无色，停止自转与公转。

寒风摇动枯枝败叶，夜里沙沙哭声，遍地铜钱铺路。

莫名其妙，我想起一个人，费文莉还好吧。

张海说，费文莉去了日本，带了儿子，投奔前夫，不会再回来了。

我叹口气，又问他，将来有啥打算？张海说，不晓得，阿哥，愿你有一个灿烂的前程。

他骑上脚踏车，蹬起来，眼乌珠一眨，没了。

二楼阳台，荒凉花盆背后，藏了我爸爸影子，目送徒弟远去。

来年开春，我的第一本书《病毒》出版，拿了区区五千块版税。

鉴于这本书缘起，是我跟张海一次打赌，我在扉页签名，并写“致我的朋友张海”

。

但我左思右想，这十来万字薄薄的书，仅是我的小小一步，就此塞回抽屉底下。

小说于我，就像我爸爸欢喜修理汽车，欢喜拍照片；神探亨特欢喜集邮，欢喜捉小偷；保尔.柯察金欢喜保尔.柯察金；冉阿让欢喜《北国之春》。

而我欢喜搭一个世界，有人，有鬼，有烟火，有离合，有春梦，有噩梦，自然还有托梦，我的魂灵头里爱好。

秋天，接到上级一纸调令，我到上海邮政总局上班，编撰企业年鉴，行业史志。

新单位也在苏州河边，紧贴四川路桥，1924年的古老大厦，科林斯式外墙立柱，欧洲折中主义风格，顶上有钟楼跟塔楼，像金鸡独立的巴黎圣母院，立了三尊青铜雕像——通信之神赫尔墨斯，爱神厄洛斯，爱神阿佛洛狄忒，就是罗马人的维纳斯，一旁却是毛主席手书“人民邮电”

四个红字，毫不违和。

隔年，又是春天，小布什总统下令入侵伊拉克，古巴比伦，古亚述，古苏美尔，吉尔伽美什，玉石俱焚。

中国人传说当中，诱敌深入，空城计，人民战争，一律烟消云散，萨达姆总统让城别走，木兰秋狝。

美国人传说当中，大规模杀伤性武器，也没半根毛的踪影。

同一阶段，广州，香港，北京的医院里，有人感染神秘病毒，自然跟我的《病毒》也没关系。

张国荣跳楼次日，有个制片人，戴了口罩来寻我，看中我的一本书，买走电视剧改编权。

我赚到一笔钞票，超过一整年工资。

全国拉响警报，每日上班，皆要量体温，开窗通风，洗手液伺候，办公室喷消毒液水。

这一漫长时期，最流行的歌手是阿杜，这个长头发的新加坡包工头，人人都会哼两句“我把梦撕了一页，不懂明天该怎么写，冷冷的街冷冷的灯照着谁……”

。