格格党

手机浏览器扫描二维码访问

Column 46（第2页）

但其实那座城镇并不乏味。

那是米莫·罗泰拉的故乡，他的电影海报贴画从20世纪50年代风靡到现在，用绛紫和深红填充满整张巨幅海报的抽象人脸色块贴遍大街小巷，劣质油墨印刷上铜版纸后刺鼻的味道，充塞着卡坦扎罗所有大街小巷，直到成为一种独特的城市记忆。

虽然这种经久不衰的暂停更替，极有可能是因为当地的时尚潮流实在不是一般落后。

你得包容一个经济落后的城镇，在文化上注定不会有什么大发展。

我其实还想说卡坦扎罗的人都很友善。

北部的意大利人都注重效率，而南部的意大利人却热爱自由。

他们虽然贫穷清苦但却并不懒散度日，勤劳热情这种美德在小镇上可比在罗马那种大都市常见的多，小镇上的人民没有心机，淳朴善良到可爱得让你想哭。

由于没有高耸入云的林立大厦也没有川流不息的车水马龙，镇上唯一一家流传三代的老旧杂货铺，也在夕阳还没下山之前就早早关门。

月亮挂上天空即成为唯一耀眼的光源，为了节约电费，这里家家户户都不爱开灯，廉价的煤油灯和耐用的白蜡烛才是居家首选。

吝啬是每个人血管中流淌着的本能，为了几个硬币的差价斤斤计较，乃至因为被拒绝还价大打出手都是家常便饭。

但就是在这样一个城镇里，家里孩子多的人家却往往会在圣诞节或者感恩节时，收到几乎整个小镇人口送来的灯油或蜡烛。

橘黄的焰火承载着饱满质朴的期待，茶杯上蜡油的味道和油印纸墨的味道掺杂在一起，送走一批又一批满怀改变命运希望的孩子。

那里的每个夜晚都点着幽蓝的星光，天幕完全铺成黑色之后，橄榄油拌意大利面的飘香连同蜂蜜黄的烛光，就会从深棕色的木窗里涌出来。

将宽手帕当成头巾的主妇，会不约而同把剩下的饭菜全部倒进一个磕掉几块漆的搪瓷碗里，放到门外的墙角，夜深人静的时候总有流浪猫在此蹲守。

还有当地的女孩其实很有创意，她们热爱色彩鲜艳的衣服，常常会为了一块大红色的新鲜布料在集市上打到头破血流，但一转眼你又会看到刚才争抢布料战争中的失败者们，全部围在胜利者身边，双方毫无芥蒂地交谈，热烈讨论着到底要搭配什么样的针法和走线，才能使手中布料裁出的衣裙，在即将到来的复活节篝火晚会中脱颖而出。

然而这些东西听起来既不新奇也不刺激，安于现状的卡坦扎罗人搞不好就是凯厄斯眼里的失败者，我可不想听他嘲讽一群其实很善良的人。

凯厄斯彻底没了声音，看样子他的确觉得我的话很无聊，倒是那支平头画刷一直忙个不停。

刚才想的太入神，不知道什么时候画刷上的水彩又换了个颜色，现在是完全不同于浅绿和水蓝的大地色。

朴实无华到很像刚才脑海里的卡坦扎罗人。

大地色的画笔一经出现就不同凡响，它如同一位严厉的长者，彻底划清海洋与陆地藕断丝连的界限。

山脉的轮廓清晰起来，山峦盖着一条巨大的棕色毯子，在红日的照料下仍旧睡得安然。

巨大的棕色毛毯被巧妙分开，留出形如褶皱的缝隙，或是宽如手指，或是细如发丝。

这毛毯恍如老者脸上布满的沟壑，又如智者眉间拧起的山丘，不规则的曲线形缝隙里染着点生机勃发的浅绿，然而此时这些绿不再是混乱的无序色块，而是有了生动具体的名字。

山坡，那是山坡。

草地的绿和橄榄树林的绿，从山坡上纠缠不清地滚下来，如一条河，一直流淌到铺洒着白如象牙般沙粒的海滩，伸出长满青苔的舌头卷走几个残缺不全的贝壳。

“你继续。”

一片空位被刻意留下来，一堆肉粉色不规则形状小点密密麻麻聚集在一起，我猜那大概是贝壳。

紧接着画笔也重新递到我手上，凯厄斯站在一边，用力拍落手心里的凝固的水粉灰，继而双手打开撑到椅子两边，像在欣赏自己的大作。