格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第五章（第7页）

你也不必担心，我绝不会转而成为无知修会修女！

近来我看了不少书，这几天也是下雨的关系，我仿佛将赞美收敛到书中了……刚看完马勒伯朗士①，就立刻拿起莱布尼茨②的《致克拉克的信》。

继而放松放松，①马勒伯朗士（1638—1715），法国哲学家、神学家。

②莱布尼茨（1646－1716），德国哲学家、数学家。

又看了雪莱①的《钦契一家》，没有什么意思；还看了《多愁善感的女①雪莱（1792—1822），英国诗人。

人》……说起来可能惹你生气，我觉得雪莱的全部作品、拜伦的全部作品，也抵不上去年夏天我们一起念的济慈①的四首颂歌；同样，雨果的全部①济慈（1795—1821），英国诗人。

四首颂歌当指《夜莺》等。

作品，也抵不上波德莱尔①的几首十四行诗。

“大”

诗人这个字眼儿，①波德莱尔（1821—1867），法国诗人，著有《恶之花》。

说明不了什么，重要的是不是一位“纯”

诗人……我的兄弟哟！

谢谢你帮我认识，理解并热爱这一切。

……不，切勿为了相聚几天的欢乐就缩短你的族行。

说正经的，我们现在还是不见面为好。

相信我：假如你在我身边，我就不会进一步思念你了。

我不愿意惹你难过，然而现在，我倒不希望你在眼前了。

要我讲实话吗？假如得知你今天晚上来……我马上就躲开。

唔！

求求你，不要让我向你解释这种……感情。

我仅仅知道我一刻不停地思念你（这该足以使你幸福了），而我这样就很幸福。

……

收到最后这封信不久；我便从意大利回国，并且立即应征入伍，派往南锡服兵役去了。

那里我举目无亲，没有一个熟人；不过独自一人倒也欣然。

因为这样一来，无论对阿莉莎和我这骄傲的情人来说，情况就更加清楚；她的书信是我的惟一庇护所，而我对她的思念，拿龙沙①的话来讲，就是“我的惟一隐德来希②”

。

①龙沙（1524—1585），法国七星诗社的诗人。

②隐德来希：古希腊哲学家亚里士多德的用语，意为“圆满”

。

老实说，我轻松愉快地遵守相当严厉的纪律，什么情况都能挺住，我在写给阿莉莎的信中，仅仅抱怨她不在身边。

我们甚至认为，这样长时间的分离，才是对我们勇气的应有的考验。

“你呀，从来不抱怨，”

阿莉莎给我写道，“你呀，我也很难想像会气馁……”

为了证明她这话，又有什么我不能忍受呢？

我们上次见面一别，将近一年过去了。

这一点她似乎没有考虑，而仅仅从现在才开始等待。

于是我写信责怪她，她却回信说：

我不是同你一道游览意大利了吗？忘恩负义！

我一天也没有离开过你。