格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第2025章 年10月8日（第1页）

闹钟在枕头边震第三下的时候，我终于把眼睛掀开一条缝。

不是那种刺耳的铃响，是我特意调的震动模式——怕吵到隔壁合租的室友，虽然他每天比我早起半小时，但总觉得动静小些更妥当。

震动的触感透过枕套传过来，闷闷的，像有人在轻轻敲我的后脑勺。

窗帘没拉严，漏进来的晨光不是正午那种刺眼的白，是暖融融的金，斜斜地切过空气，刚好落在床头柜的玻璃杯子上。

那杯子是去年公司年会抽的奖，杯身上印着公司的logo，洗了很多次也没掉。

里面剩的半杯水是昨晚回来倒的，当时加班到十点，进门就渴得不行，咕咚咕咚喝了大半杯，剩下的忘了倒。

现在杯壁上挂着的水珠，不是刚倒的那种大颗，是慢慢凝结的小水珠，一串一串的，像谁在杯子里串了圈碎钻，被晨光一照，亮晶晶的。

我伸了个懒腰，骨头“咯吱”

响了一声，不是脆响，是那种带着点沉的闷响，像小时候外婆家堂屋的老木门。

那门是外公年轻时亲手打的，木头已经发乌了，每次推开都要发出这样的声音，尤其在清晨安静的时候，能传到院子里。

现在听到自己骨头响，倒莫名想起外婆当时总说“响响好，说明骨头没锈住”

，嘴角不自觉就弯了点。

其实还想再赖五分钟，眼皮子还沉得很，脑子里却已经自动跳出来楼下张阿姨的早餐摊。

不是刻意想，是这半年来养成的条件反射——每天这个点醒，第一个念头准是“再不起油条就软了”

。

张阿姨的摊车就支在小区大门左边，蓝色的遮阳棚洗得有点发白，边角上还沾着点没擦干净的油渍。

她的油条跟别人家用的面不一样，是发过的老面，炸出来外脆里软，凉一点就会塌下去，咬着没那么香；豆浆也是现磨的，刚煮好的时候烫得没法下嘴，得吹好几下才能喝，要是去晚了，放凉了就少了那股子豆香。

我趿拉着拖鞋去洗漱，拖鞋是灰色的，鞋底有点软，踩在地板上没什么声音。

卫生间的镜子是租房子时就有的，边缘有点脱胶，照出来的人影不算特别清楚，但能看见自己眼泡肿着——昨晚改报表改到快十二点，盯着屏幕久了，眼睛就容易肿。

下巴上冒出几根胡茬，不是密密麻麻的那种，就三四根，长得还挺快，摸上去扎手，像碰到了晒干的狗尾巴草。

挤牙膏的时候没注意，力道重了点，薄荷味的牙膏“啪”

地掉在牙刷上，还溢出来一点，沾到了嘴角。

我对着镜子龇牙笑了笑，看见自己眼角有两道浅浅的细纹——是这半年加班多了才冒出来的。

每次挤牙膏都这样，要么挤多要么挤少，大学室友就笑我“连挤牙膏都没个准头”

，现在毕业三年了，这点小事还是没改。

水龙头的水有点凉，不是刺骨的冷，是那种刚从水管里出来的、带着点水汽的凉，泼在脸上的时候，水珠顺着脸颊往下滑，像小珠子在跳，打了个激灵，脑子瞬间就清醒了，连带着那点赖床的念头也没了。

换衣服的时候翻了翻衣柜，衣柜是嵌入式的，左边挂着几件格子衬衫，右边是牛仔裤，下面的抽屉里塞着袜子，不是白色就是灰色，没什么花样。

我不怎么爱买衣服，总觉得舒服就行——以前外婆也说“衣服不用多，够穿、干净就好”

。

上周洗的那件蓝色格子衫还挂在阳台，衣架是塑料的，淡蓝色，风一吹，衣服就轻轻晃，像小时候在村口看到的稻草人。

我走过去摸了摸，布料是纯棉的，有点糙，但干得很透，指尖能感觉到阳光晒过的温度，还有股淡淡的暖香——不是洗衣液的香味，是晒在阳台上，沾了小区里樟树味道的那种香，很干净。

穿好鞋刚要出门，瞥见玄关柜上放着的钥匙串。

钥匙串是黑色的绳子，上面挂着个小老虎挂坠，塑料的，橘色的身子，黑色的条纹，做得不算精致，但很显眼。

是去年表妹送的，当时她还在读大二，视频的时候说“哥，明年你本命年，我给你买个老虎挂坠，喜庆”

，后来寄过来的时候，还附了张纸条，写着“祝哥万事顺意”

。

现在捏着那个老虎头，塑料的壳有点硬，边缘被我摸得光滑了点，却莫名觉得踏实——好像表妹的祝福就挂在钥匙上，跟着我到处走。