格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第 1 章（第1页）

《6万元的双腿》第1章

2002年的冬天，似乎比往年来得更早一些，寒意也更凛冽。

我至今清晰地记得，那年冬天，我生命中两个重要的节点交织在一起，一个是亲情的永诀，一个是陌生人命运的沉重托付。

外公走了。

他离八十大寿，仅仅只差一年。

那个总是喜欢在冬日暖阳下，坐在老家门槛上抽着旱烟，眯着眼睛看我在院子里疯跑的老人，没能等到那一天。

他走得很平静，像一片耗尽了最后一丝绿意的叶子，悄无声息地飘落。

而我，至今都背负着一份沉甸甸的愧疚。

在外公临走前的几天，我去乡下老家看望过他。

他躺在床上，呼吸有些急促，脸色蜡黄，往日里矍铄的精神头荡然无存。

我给他带去了一些镇上医生开的药，放在床头柜上。

他拉着我的手，那双手曾经那么有力，能轻易地把我举过头顶，此刻却枯瘦如柴，微微颤抖着。

“娃啊，”

他声音沙哑，带着一种我从未听过的虚弱，“外公……外公怕是支持不了多久了……”

我当时年轻，或者说，是下意识地拒绝接受这样的现实。

我强装轻松，拍了拍他的手背，用尽量欢快的语气说：“外公，您别胡思乱想，身体好得很！

就是冬天来了，有点小感冒，吃了药，过几天就好了。

您还得等着明年过八十大寿呢，我给您买最好的寿桃！”

外公浑浊的眼睛看着我，欲言又止，最终只是长长地叹了口气，松开了我的手，闭上了眼睛，像是累极了。

那天的黄昏，夕阳把天空染成一片凄艳的橘红色，也把老家的土坯墙映照得格外温暖。

我却要走了。

我对外公说：“外公，我要出一趟远门，去山西大同那边办点事。

您好好养病，等我回来，再陪您说话，给您带大同的特产。”

他似乎是点了点头，又似乎只是昏沉中的一个无意识动作。

我匆匆地收拾好简单的行李，告别了母亲和其他家人，踏上了去县城的班车。

我以为这只是一次普通的离别，就像过去无数次我离开家去外地读书、工作一样，我总会回来的。

我错了。

那一次的看望，那几句苍白的安慰，那个匆匆的黄昏告别，竟成了我与外公之间最后的记忆。

等我从遥远的山西大同拖着疲惫的身躯和一颗更为沉重的心回来时，迎接我的，只有外公冰冷的墓碑和母亲红肿的双眼。

他终究没能等到我“回来再看他”

，也没能等到他的八十大寿。

这份愧疚，像一根细密的针，十几年来，时常在不经意间刺痛我，提醒着我当年的轻率与无能为力。

而我那次所谓的“出一趟远门”

，便是由老家的朋友万民的一个焦急电话引起的。

万民是我从小一起长大的伙伴，他家就在我们村隔壁。

接到他电话的时候，我正在城里的出租屋里整理资料。

电话那头，万民的声音带着哭腔，夹杂着难以掩饰的焦虑和绝望，几乎是在嘶吼：“哥！

哥！