格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第33章 旧事（第1页）

江临舟那天晚上睡得很早。

他没有翻来覆去，也没有特意去回想唐屿的那句话。

灯熄之后，他只是平静地闭上眼，像往常无数个练琴结束后的夜晚那样，让疲惫顺着脊背沉下去。

但梦却在夜半不请自来。

他梦见了那个夏天，第一次见傅义的那天。

那时他才九岁，被母亲领着穿过一条静得出奇的小巷。

旧小区的门牌褪了色，铁门半掩着，一楼一户的窗口挂着泛白的花布帘。

屋里很安静，像图书馆，也像寺庙。

傅义穿着一件深灰色的中山装，袖口整整齐齐，坐在立式钢琴旁。

他的眼睛很亮，但神情不温不火，像在等一件东西沉到底。

“先弹一个音给我听听。”

他只说了这一句，便不再出声。

江临舟那时候不懂“好不好听”

，也听不太出音准，只记得指尖落下去的那一下，傅义的眼皮微微抬了抬。

“坐得还算稳。”

那是他对这个孩子的第一句话。

梦境悄然跳转，浮光掠影般闪过无数个练琴的午后和黄昏。

琴房的木地板踩上去有些松动，窗框被阳光烤得微微褪色，角落的风扇慢吞吞地转着。

“从这里开始，别再提气。”

傅义低声说，语气平稳得像是在念一段旧经文，

“把句子送出去，不要推。”

琴键在梦中仿佛没有了阻力，指尖落下去，是一片水面。

他依稀记得那是第一次练肖邦的夜曲。

那年他十一岁，盛夏，屋里没有空调，只靠电风扇摇头缓解热气。

傅义坐在他左边，闭着眼，手指在空气中比划旋律的走向。

“弹肖邦，要像在歌唱。”

老人语气缓慢，“不是每个音都要推出来，也不是每个音都要藏起来。

重音要唱得出气，弱音要留得住气。”

后来，他十四岁那年，傅义坐在老式收音机前，播放一段德彪西的《映像集》改编录音。

“听，”

他说，“要分得清谁在拉节奏，谁在挂线条。”

“你不能靠上台时‘对拍子’去合乐队，你要从练习第一天就听进去。”

梦境中的少年坐得笔直，嘴唇紧抿，眼睛却一瞬不瞬地盯着傅义的手。

然后是最后的冬天。

屋里很冷，风从窗缝灌进来，电风扇已经坏了。