格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第13章 铜表芯里的反向刻度（第1页）

清晨的阳光刚漫过“拾光事务所”

的木质窗台，我正用软布擦拭那只刻着“拾光”

的铜制怀表，指腹突然触到表盘背面一道细微的划痕——不是昨天在老钟楼阁楼里看到的锈迹。

而是一道新鲜的、呈“Z”

形的刻痕，像是用细针刚划上去的。

“奇怪，昨天明明没这个痕迹。”

我把怀表凑到窗边，阳光透过表盘玻璃，竟在桌面上映出一串反向的数字刻度：不是常规钟表的1到12，而是从12倒着刻到1，最末端还藏着一个极小的“∞”

符号。

陈默端着刚煮好的豆浆走过来，看到光斑里的反向刻度，手里的杯子“哐当”

一声撞在桌沿，豆浆洒了半杯：“这……这不是老钟表厂报废的‘反向计时器’刻度吗？

我爸以前跟我说过，当年老厂长试过做能‘回溯时间’的钟表，最后全拆了，说会扰乱时间秩序！”

话音刚落，事务所的门被风撞开，周小宇抱着一个木盒冲进来，脸色比外面的积雪还白：“林砚！

李阿姨的怀表出问题了！”

他打开木盒，里面是那块周明山当年修好的旧怀表——表盘玻璃碎成蛛网，指针倒着转，原本刻在背面的“周”

字被磨掉，换成了和铜表一样的“Z”

形刻痕。

更诡异的是，怀表内部的机芯里，卡着半张泛黄的纸片，上面是用铅笔写的潦草字迹：“反向刻度启动时，老钟楼的影子会指向‘时间缺口’，1月15日前必须找到第三块锚点碎片，否则江城会倒退回2000年12月25日。”

“1月15日？今天己经1月10日了，只剩五天！”

苏棠刚推开门就听到这句话，手里的钟表维修工具包“啪”

地掉在地上，“我早上路过老钟楼时，发现钟面的指针停在了11点11分，不管怎么调都动不了，当时还以为是冻住了……”

我们立刻赶往老钟楼。

王队长己经带着队员在楼下守着，看到我们来，脸色凝重地递过一张照片：“凌晨三点巡逻时拍的，你们看钟楼的影子。”

照片里，本该朝西的钟楼影子，竟诡异地向东延伸，末端刚好落在江边的废弃灯塔上，而灯塔顶端，不知何时挂了一个生锈的铁盒，盒身刻着“时间缺口·01”

的字样。

“我上去看看。”

陆哲踩着消防梯爬到灯塔顶端，打开铁盒——里面没有锚点碎片，只有一张旧报纸，日期是2000年12月24日，也就是周明山失踪的前一天。

报纸头版的角落有个不起眼的报道：“江城钟表厂实验室昨夜失窃，疑似丢失‘反向计时器’核心部件，厂长称此事与时间锚点无关，请勿恐慌。”

报道旁边配了张模糊的照片，能看到实验室的窗户被撬开，地上散落着几个钟表零件，其中一个零件上，赫然有“Z”

形刻痕。

“这个刻痕到底是什么意思？”

陈默把报纸铺在灯塔下的石桌上，手指划过“Z”

形图案，“周明山的信里没提，老厂长的笔记里也没记，难道当年还有其他人参与了时间锚点的事？”

我突然想起周小宇带来的《钟表维修笔记》，立刻让他拿出来。

翻到第37页时，一张夹在里面的便签掉了出来，是周明山的字迹：“今日见实验室有陌生身影，穿灰色工装，左袖有‘Z’形补丁，似在翻找反向计时器图纸，己告知老厂长，他让我别声张，说此人‘与时间缺口有关’。”

“灰色工装？左袖有补丁？”

王队长突然插话，“我爸以前是老钟表厂的保安，他跟我说过，2000年年底有个临时工，叫张启山，总穿灰色工装，左袖因为被机器勾破，缝了个‘Z’形补丁，后来在实验室失窃后就消失了，没人知道他去了哪里。”

我们立刻去档案馆查张启山的资料。

在一堆积满灰尘的老档案里，终于找到他的入职登记表：1978年出生，2000年11月入职老钟表厂，负责实验室清洁，住址写的是“江城东区纺织厂宿舍3栋502”

。

可当我们赶到纺织厂宿舍时，只看到一片拆迁后的废墟，旁边立着一块牌子：“2018年拆迁，原住户己安置至西区惠民小区。”