格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第32章 返乡篇2（第3页）

第一口，他只舀半勺，勺沿在碗口蹭得乾乾净净。

“阿公，慢一点。”

他压低声音，儘量让每个词落地。

勺尖从祖父的下唇边轻轻贴上，等了一秒，看见喉结不明显地动了下，才把勺抽开。

第二口，他把米汤又调稀一点。

第三口，祖父咳了一下，很轻，像是在提醒。

江临舟把碗放下，拿湿签去润他嘴角，签在乾裂的纹路上滑过，有一瞬的停滯，他换了一个角度。

“別急。”

祖母在旁边跟著呼吸，“慢慢来。”

父亲侧过身避开些，给他腾出空间；母亲把纸巾摊开，隨手接过他用过的签；大伯保持著床头的角度不变，手臂有点颤，咬了咬牙，稳住。

屋里除了掛钟的“滴答”

，就只有瓷勺轻碰碗沿的声音。

第五口的时候，祖父的目光忽然聚了一下，像是穿过了一道雾。

他眼睛直直落在江临舟脸上，嘴唇轻轻张合，像在组织一个久违的音节。

那不是清晰的“临舟”

，也不是任何可以辨认的词，更像是一个形状：从喉咙里往上推，抵到舌根，又消散。

江临舟愣了半秒，觉得胸口被什么很轻却很锋利的东西刮过。

他没有急著去確认，也没有追问。

他只是把第六口舀得更浅，让那一点点温暖顺著祖父的喉咙下去，不会呛著。

他一边喂，一边在心里听见另一个自己在说话。

生命无常，命运多变——这话他很早就知道，可现在的感觉和以往任何时候都不同。

重来一次，並不只是机缘的恩赐，它也把曾经的痛苦、恐惧、无力完整地打包递迴给你。

那些你以为已经过去的，都会原样再来一遍。

你必须看著它、碰著它、一步步做完。

恩赐是你还能做；折磨是你必须做。

第七口、第八口，祖父的眼神有点累了。

祖母的手心也在发抖。

母亲轻声说：“差不多了，別再餵了，休息会儿。”

大伯把床头慢慢放低，放到一个不费力的角度。

父亲把新铺的护理垫再抻平了一次，確认四角都压在被子下面。

江临舟用干签再抹了一下祖父嘴角，喉间那条细线一样的呼吸变得均匀。

“睡吧，睡吧。”

祖母反覆说，像对他，也像对自己。

屋里散开。

大伯把碗端去厨房，水龙头“哗”

地开了；母亲把垃圾袋扎紧，放到门口；父亲把小太阳关了半格，让屋里不至於太干。

江临溪捧著一杯温水站在门口，小声问：“我能不能守在这儿一会儿？”