格格党

手机浏览器扫描二维码访问

收信人引言（第1页）

收信人引言

banner"

>

1902年的深秋——我在维也纳新城陆军学校的校园里，坐在古老的栗树下读着一本书。

我读时是这样专心，几乎没有注意到，那位在我们学校唯一不是军官的教授、博学而慈祥的校内牧师荷拉捷克是怎样走近我的身边。

他从我的手里取去那本书，看看封面，摇摇头。

“莱内·马利亚·里尔克的诗？”

他深思着问。

随后他翻了几页，读了几行，望着远方出神，最后才点头说道：“勒内·里尔克（1）从陆军学生变成一个诗人了。”

于是我知道一些关于这个瘦弱苍白的儿童的事，十五年前他的父母希望他将来做军官，把他送到圣坡尔腾（2）的陆军初级学校读书。

那时荷拉捷克在那里当牧师，他还能清清楚楚想得起这个陆军学生。

他说他是一个平静、严肃、天资很高的少年，喜欢寂寞，忍受着宿舍生活的压抑，四年后跟别的学生一齐升入梅里史·外司克尔心（mabrisch-weisskir）（3）地方的陆军高级中学。

可是他的体格担受不起，于是他的父母把他从学校里召回，教他在故乡布拉格继续读书。

此后他的生活是怎样发展，荷拉捷克就不知道了。

按照这一切很容易了解，这时我立即决定把我的诗的试作寄给莱内·马利亚·里尔克，请他批评。

我还没有满二十岁，就逼近一种职业的门槛，我正觉得这职业与我的意趣相违，我希望，如果向旁人去寻求理解，就不如向这位《自庆》（4）的作者去寻求了。

我无意中在寄诗时还附加一封信，信上自述是这样坦白，我在这以前和以后从不曾向第二个人做过。

几个星期过去，回信来了。

信上印着巴黎的戳记，握在手里很沉重；从头至尾写着与信封上同样清晰美丽而固定的字体。

于是我同莱内·马利亚·里尔克开始了不断的通信，继续到1908年才渐渐稀疏，因为生活把我赶入了正是诗人的温暖、和蔼而多情的关怀所为我防护的境地。

这些事并不至关重要。

所重要的是下边的这十封信，为了理解里尔克所生活所创造的世界是重要的，为了今日和明天许多生长者和完成者也是重要的。

一个伟大的人、旷百世而一遇的人说话的地方，小人物必须沉默。

（5）

1929年6月

柏林

（1）里尔克少年时名勒内·里尔克（RenéRilke）。

——译者注

（2）圣坡尔腾（SanktP?lten），奥地利东北部城市，今译圣珀尔腾。

（3）即今捷克城市赫拉尼采（Hranice），1918年前属奥地利。

（4）《自庆》（MirZurFeier），里尔克早年的诗集，1899年出版。

——译者注

（5）弗兰斯·克萨危尔·卡卜斯（FranzXaverKappus，1833－1966），奥地利军官、作家。

今译弗朗茨·克萨韦尔·卡普斯。