格格党

手机浏览器扫描二维码访问

附录二 相关信件 冯至致杨晦1（第2页）

一共六本：三本诗，两本散文，一本翻译。

诗中有一部叫作《祈祷书》，看：

我在世上太孤单，但是孤单还不够，

为了每个祈祷的时间；

我在世上太渺小，但是渺小还不够，

为了在你（指神）的面前，像一个物件，

聪明，幽暗。

我在这六本书中，看见了我理想的诗、理想的散文，并且从他的翻译中读到了我平素不能读到的布朗宁夫人的So（8），Migelo（9）的诗，葡萄牙尼姑（10）写的情书，还有现代法国最大诗人Valéry（11）的绝唱。

我读他的诗时，觉得他不是用德文写的——是用另外一种文字。

诚然，他生在现在的捷克斯拉夫的京城Prag（12）（那时当然属奥国），他有斯拉夫民族的血，他把俄罗斯称为他精神的故乡，法国的罗丹、丹麦的Ja（13），是他最崇拜的两个人，瑞典的爱伦·凯（14）是他的好友，他的足迹遍布全欧，一直到了埃及。

至于他的作品呢，好像是从我们汉代或是唐代古坟中挖出来的黑玉，上边一丝丝、一缕缕，是血同水银的浸蚀。

去年暑假在北平时，我曾经幻想我的将来的诗，要往那方面努力：作一首诗，像是雕刻家雕塑一座石像。

想不到来到德国遇见Rilke的诗，他后半的诗多半是一座座的雕刻。

——我简直为了它而倾倒了。

因为他表现的方法，都是独出心裁，迥异自歌德以来的传统，所以不容易懂，但是读懂了一首，便得到一首的好处。

看他写公园中的“豹”

：“它的目光被一条条的铁栏弄得疲倦了，什么也看不见。

它觉得，只有千万条的铁栏，在千万条的铁栏后再也没有世界了。”

他说“女子的命运”

，“像是一个国王在猎场，任意举起酒杯，一饮而尽，饮完了把杯子珍重收起，同忘记一样。

命运对于女子也时时如此”

。

他歌咏《圣经》中**子离家的故事，开头两句：

走开这一切的缠绕，

它“是”

我们的，并不“属”

于我们。

轻轻两句，道破了多少人的心情呀！

好诗太多了，几乎没有一首不好——可惜不能翻译出来。

但是现在我因为内心的需要，我一字不苟地翻译他致一位青年诗人的十封信。

在这十封信里我更亲切地呼吸着一个伟大的诗人的气息。

我译它出来，我赤诚地给中国的青年；我只恨我在二十岁上下的时候无人把这样好的东西翻译给我。

我亲爱的朋友，我心里真是欢悦，能够读Rilke的书。