格格党

手机浏览器扫描二维码访问

巴尔加斯略萨（第2页）

略萨之败，实在是读者之福，世上少了一个未知对秘鲁人民祸兮福兮的总统，多了一个可以阅读百年甚至更长的作家及其文学经典。

万幸万幸，略萨如若当选，若干年后流亡的是不是他就不好说了。

文学毕竟要跟政治保持恰当的距离，就像厨房与厕所要保持恰当的距离。

这之后的略萨读书讲学游离欧美，同时留下了若干沉甸甸的作品。

他从政治中脱身，手中的笔却依然犀利地介入政治，他说“我是作家，同时也是公民”

，因为在他爱着又恨着的土地上，公民缺自由，政治少宽容，文化欠多元，因此，“要我忽略生活里的政治，绝无可能”

。

或许这也是略萨不如马尔克斯受读者宠爱的原因。

在拉美文学爆炸的四位主将中，略萨最不魔幻，最切入现实。

没有巨翅老人和会飞的床单，略萨的文字不那么有趣，也就不那么好读。

但这千真万确是属于略萨的路，或可说，那是他认可的文学责任，也是他的文字存在的意义。

相比马尔克斯、科塔萨尔和富恩特斯，略萨是重铠重甲重武器的拉美骑士，和手持柳叶刀的外科医生，他的确没有前者的轻灵与飘逸，却有前者没有的沉重与锐利。

致略萨的诺贝尔文学奖颁奖词说，“因为他对权力结构制图学般的细腻描述，和他对个人的抵制、反抗和挫败形象的犀利刻画（获奖）”

——在权力之前，略萨保持了他少年时的反叛，坚持了他成年后的惕醒、手术刀式的观察及决不留情的呈现，可以说略萨一直没有停止对无制约的权力之“中伤”

。

在《公羊的节日》中，略萨借气急败坏的多米尼加独裁者之口准确描述了自己的姿态：

“政府给他们吃，给他们穿，给他们荣誉，他们得到的好处最多，可是给政府造成的伤害最大。”

真正的知识分子就是这么干的，也必须这么干。