格格党

手机浏览器扫描二维码访问

小库尔特冯内古特（第2页）

坏老头或许会撇撇嘴，不屑一顾地甩来一句：无图无真相。

此外冯内古特年轻时曾加盟过绅宝汽车公司做代理商，开了个4S店，业绩惨淡，最后关了门。

老冯拿自己早年生意失败的经历调侃了没到手的诺奖，“这大概是瑞典人不给我颁奖的原因”

。

冯内古特最初考入康奈尔大学，专业是生物学。

珍珠港事件之后，他当了兵，在德累斯顿被俘。

后来英美空军轰炸了这个美丽的德国城市，冯内古特成了幸存者之一。

那段经历，成了日后他写《五号屠场》的珍贵资料。

回国后冯氏中断了学业，在芝加哥做记者，一个只有高中学历的记者。

接下来的经历会让很多中国作家眼热，冯氏发表了一个短篇，稿费是七百五十美元，第二个短篇小说赚了差五十没到一千，这两笔钱加起来，几乎顶了他小半年的工资，于是冯内古特索性辞职，专职写作。

《没有国家的人》是冯内古特的最后一本书。

在这本随笔集里，他骂了美国政府、美国总统，以及由其制定的所有政策，还有环境污染和对外战争，连比尔·盖茨也未能幸免。

冯内古特写作是不用电脑的，在人类进入网络时代很久之后，他还用着笔和墨水，以及一位住在离他家一百英里之外，名叫卡罗的女打字员。

假如活在某些国家，和主旋律处处作对的冯内古特会死得很难看，但在美国，这位骂了八方的老头却为公众所喜，大学生们的枕边书必有一本《猫的摇篮》，如果没有，那一定有本《囚鸟》或《冠军早餐》。

没有谁会不喜欢冯内古特，原因是他骂的正是他人也想骂的，或者是他人还没想起来要骂的。

然而这并不代表冯氏不爱自己的国家，正如福克纳一样，后者在回答日本记者的疑问时说：

“我太爱我的国家了，因此在我的职业范围之内，唯一能做的事就是羞辱美国、批评美国，设法显示它的邪恶与善良之间的差别。”

而冯内古特说：“我们或许能自救，可我们懒到不愿去尝试，我们太贱了。”

这句话与福克纳心灵相通，可以解释冯内古特为何把自己定位为“没有国家的人”

，正是基于对祖国的爱与不满，基于那还不是他心目中的完美之国，“批评不自由，赞美无意义”

，虽然可以自由批评，但是在冯内古特看来夸也是于事无补，骂它，是让它趋于完美的唯一方式。