格格党

手机浏览器扫描二维码访问

神的家里空空荡荡（第2页）

“是好人吗？”

“也跟我们这里一样，有好人，也有坏人。

后来我就老去海边。

赤城就有海。

从半山沿着石板路下去，有个缓坡，坡上生着树冠如伞盖般的树。

夏天的时候，树荫下坐着乘凉的人和卖虾蟹海螺和贝壳做的器具的贩夫。

他们一动，就有好闻的腥味钻进我鼻子里。

穿过那片树林，就看到空气悬浮在一片蓝之下，仿佛一大块没有边际的玻璃正在被炙烤、融化，如同半透明的布匹被一双看不到的手抖动。

再下去，就是沙滩和深赭色礁石构成的海岸线。

一些船停泊在岸边，另一些船飘在海里。

那是打渔人的船。

我爬上一块礁石，极目远眺。

母亲在我身后心惊肉跳，“小心，别掉下来。”

“他从来不是个胆大的孩子，可他敢爬上礁石。”

“海的那边还是海呀。”

我把眼睛望得疼了，却连一个长蓝眼睛的人也没看见。

“乘船渡海过去才能看见。”

海鸥贴着海面飞，不知何时，海和天密谋好了似的沉下脸，如同两块铅灰色的金属板，渐渐融嵌在一处，像是藏着天大的脾气，就快要发作出来。

“就要下雨了，我们得回家了。”

“是坐他们的船吗？”

我扭过头，指着一叶正在返航的扁舟问。

“你是说渡海吗？不是，是比这个要大几十倍几百倍的大船。”

我是个问题很多的孩子，母亲总是不厌其烦地回答。

只是她总是说着说着就跑了题，仿佛她的脑袋里就有一艘船，驶向哪里连她自己也不知道。

比如此时提到的大海和船加上蓝眼睛，它们其实源自我早先问的一个问题：“妈，为什么我叫刘忍冬呢？”

然后才是雪花、眼泪、阵痛和我的降生，再然后才是上帝和蓝眼睛。

不过也没什么，多数时候我早就忘了我最初的问题是什么。

忘了就忘了吧，反正我的问题一个接一个的，母亲说我的问题多得像雨天里地上冒出的水泡。

“爹说，他不是在这里生的，你呢妈，你是在哪儿生的呢？”

这是停留在我记忆中，一个一直没破的气泡。

“我是在一个能看到黛青色的山，碧绿的稻田，稻田里不时有黄鳝跳出来的地方生的。”

“那时候你跟爹不在一起吗？”

“不在一起。”

母亲放下手里的针线笸箩，从天井上方望过去，双眼起了雾。

“你爹的家，离我家足有八百里远。”

“那为什么我是在赤城生的？”