格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 山间的坟墓（第3页）

——它们的灰白色为浩瀚天空扎上缎带

太阳的光辉洒遍褶皱的丘陵。

然后他对我挥舞手臂，与我永别了。

丹尼斯的飞机在蒙巴萨降落时折断了一根螺旋桨。

他发电报回内罗毕索要备用零件，东非航线公司派了一个男孩去蒙巴萨送零件。

飞机修好后，丹尼斯又准备起航，他让航空公司的男孩跟他一道，但那男孩死都不愿意去。

这个男孩对飞行习以为常，也和很多人一起飞过，甚至在这之前和丹尼斯也一起飞过。

丹尼斯是个很好的飞行员，在土著圈子里，他的飞行能力和其他能力一样备受赞誉，但这次这个男孩就是不肯跟他一起飞。

很久以后，男孩在内罗毕遇到法拉，他们聊开了很多事。

他对法拉说：“当时就是给我一百卢比，我也不和白达老爷一起飞。”

命运的阴影——丹尼斯自己在恩贡的最后几天已经察觉到了——在土著的眼中更加强烈。

于是，丹尼斯带着他自己的男仆卡马乌飞去沃伊。

可怜的卡马乌害怕飞行，他在农场告诉过我，飞机升空离开地面后他就死死地盯住自己的脚，一直盯着不放，直到再次回到陆地上为止。

如果他稍微瞟一眼飞机的舷外，从高处看到下方景貌的话，他会被吓死。

星期四我出门等丹尼斯，估算他在日出时从沃伊起飞，飞两个小时回到恩贡。

但他没有回来，我想起自己在内罗毕有事情要办，就开车进城。

每逢我在非洲生病或是异常担心的时候，就会被一种特殊的强迫想法折磨。

那种感觉就像我周遭的一切都处于危险或不幸之中，在这一灾难里，我自己却不知何故站错了边，因此每个人对我的态度都是不信任或害怕。

这个梦魇实际上是对战时的回忆。

当时有好几年，殖民地的人怀疑我本质上是个亲德派，用不信任的眼光看我。

他们的疑心始于战争爆发前夕，我曾经出于无辜的好心在奈瓦沙为德属东非的范·莱托将军买过马匹这件事。

我们六个月前一同旅行来非洲时，他拜托过我帮他买十匹繁殖用途的阿比西尼亚母马，但我刚到这个国家时有太多其他事情要考虑，忘了这件事，于是后来他写信给我一直重提母马的事，最后我北上奈瓦沙帮他买了马。

战争随即就爆发了，母马也没能运出国。

但我还是无法逃脱这一事实，即我在战争爆发之际，为德国军队大批买马。

不过，这种针对我的怀疑没有延续到战争结束，后来我弟弟自愿加入英军，在鲁瓦以北的亚眠猛攻中取得维多利亚十字勋章，整件事就烟消云散了。

那次嘉奖甚至在《东非旗帜报》上刊登出来，标题是《一枚东非维多利亚十字勋章》。

那个时候，我能轻松地应对这种孤立，因为我一点都不亲德，而且我觉得必要的时候可以站出来澄清。

但这件事对我的侵蚀其实比我想象的要深，许多年后，在我非常疲累或发烧时，这种感觉就会回来。

我在非洲的最后几个月里，每件事情都在和我作对，有时它突然间像一团黑暗笼罩着我，我有些害怕它，就像害怕某种精神错乱。

星期四在内罗毕，这个梦魇毫无预警地偷袭了我，它变得那么强烈，甚至让我怀疑自己是不是已经疯了。

不知何故，整个城市都笼罩在压抑的悲伤里，我遇到的每个人都是，而且在这悲伤中每个人都避开我。

没有人愿意停下对我说话，我的朋友看见我时，马上钻进汽车开走。

就连邓肯老先生——苏格兰的杂货商，我在他那里买生活用品买了很多年，甚至还在总督府的大舞会上和他跳过舞——在我走进店里时，都用一种惊骇的眼光看着我，快步离开店铺。

我开始觉得在内罗毕竟像在荒岛上一样孤单。

我留法拉在农场上迎接丹尼斯，所以我没人可以讲话。

基库尤人不擅长这种事，因为他们对现实的理解，甚至他们的现实本身都与我们的不同。

但我要去和绮罗莫的麦克米伦女士共进午餐，我想在那里可以找到白人聊一聊，恢复我的正常心智。

我驱车去绮罗莫可爱的内罗毕大屋，在竹林长街的尽头找到了午餐会。

然而，绮罗莫的状况和内罗毕街道一样，每个人看起来都伤心欲绝，我走进去时谈话戛然而止。