格格党

手机浏览器扫描二维码访问

A面 一九八八年一月（第3页）

他垂着头，默默经过安东尼神父与基特所在的右方柜台，两人身后堆着一张又一张存放在纸板套内的唱片。

接着，他又经过左方的老木架、通往弗兰克二楼公寓的房门、中央的大桌，以及塞满多余存货的塑料箱。

基特用图钉在墙上钉满了唱片封套和手绘海报，但他瞄也没瞄上一眼。

最后，他停在唱机前，掏出手帕。

一双眼睛布满血丝。

“你还好吗？”

弗兰克问，声音低沉而洪亮，“有什么可以为你效劳的？”

“其实呢，我只喜欢肖邦。”

弗兰克想起来了。

这名男子几个月前也来过，说是想找张能平复婚礼前紧张心情的唱片。

“你之前买了《夜曲》。”

他说。

男人抿动双唇，似乎不习惯有人记得他。

“我又遇上麻烦了，不知道你能不能——给我推荐些别的？”

他下巴有处胡子没刮干净，看上去怪寂寞的，仿佛那些扎人的胡楂就这么被孤零零地遗忘在那儿。

弗兰克微微一笑。

每当有客人请他推荐音乐时，他总是会露出同样的笑容，也总会提出相同的问题——你知道自己想找哪方面的音乐吗？（知道，肖邦。

）你听过其他喜欢的曲子吗？（有，肖邦。

）可以哼出旋律来吗？（不，我不知道要怎么哼。

）

男人回头瞥了一眼，想确定没人在听。

实际上也确实没有。

这么多年来，他们在唱片行里什么事没见过。

来找新唱片的常客就不用说了，但有时候，人们要的不只是这样。

弗兰克会挑选音乐，帮助客人挨过病痛、悲伤、失业、低潮，或是其他日常生活中的一般琐事，像是天气或美式足球的比赛结果。

这些东西他也不是真的都了解，但重点在于倾听，而他有的就是耐心。

小时候，他可以手里捏着面包，一站就是好几个小时，只为能招只鸟儿前来。

但男人只是看着弗兰克，默默等待。

“只要推荐合适的唱片就好吗？你也不知道自己想找什么，但只要是肖邦的就好，是吗？”

“对，对，没错。”

男人回答。

正是如此。

那么他需要什么？弗兰克拨开刘海——但发丝像是有自己的意志般，立刻落回原位——托着腮，侧耳聆听，仿佛在空气中寻找什么无线电信号。

是该挑个旋律优美的呢，还是慢节奏的？他在那儿一动没动，专注地听。

是了！

弗兰克犹如醍醐灌顶，不由得屏息。