格格党

手机浏览器扫描二维码访问

附录（第2页）

只要他一讲故事，公众便会立即倾心于他。

他一夜成名，却毫无争议。

笑盈盈的幸运之神似乎携着他的手，如其所愿引领他前往自己想去的高度。

我确实未曾见过另一个如此幸福的开端，也从未见过更为快速、更获公认的成功。

人们包容他的一切，在他这里，他人笔下或被视作冒犯的内容人们只是一笑而过。

他满足了所有才智之士，触动了一切敏感心灵，我们目睹这非凡的景象：一个强大而坦率的天才，未经丝毫妥协，一下子就赢得了市民阶层，甚至是知识阶层的垂青，而特立独行的艺术家通常得在这一中间群体那儿付出高昂的代价，才能换得出人头地。

莫泊桑的天才已完全体现在这一独特的现象中。

如果说，他从一开始就获得了理解和爱戴，那是因为他给法兰西之魂注入了这个民族最美好的天赋与品质。

人们懂他，因为他清晰、简单、节制且有力；人们爱他，因为他善良、讨人喜欢，他的讽刺虽尖刻却奇迹般地毫无恶意，泪水亦不能抹去他的勇敢与快乐。

他属于我国语言滥觞时期延续至今的伟大血脉，拉伯雷、蒙田、拉·封丹，这些雄健而清晰、彰显着我国文学理性与光辉的宗师是他的先辈。

他的读者、仰慕者没有弄错，他们本能地走向这喷涌的清泉，走向这有趣的思想与幽默的风格，这正是他们所需的。

人们感谢他——这位可以说是悲观的作家，从他完美明晰的作品中获得了和谐与充满生机的愉悦感受。

啊！

清晰！

这恩典之泉！

我愿世世代代皆可从中开怀畅饮！

我非常喜爱莫泊桑，因为这小子的确出自我们拉丁血统，属于真诚的文学大家族！

诚然，艺术绝不应受限，我们应接受繁复、雕饰与晦涩，但我认为这是一种放纵，如果您愿意的话，也可以说是偶一得之的珍馐，总还是得回归简单与清晰，正如人们终究还是重新拾起那给予营养又百吃不厌的家常面包。

健康就在其中，在这阳光的浸浴之中，在这从四面八方裹挟我们的海水之中。

或许莫泊桑也费了不少心思才写出这一令我们赞叹不已的篇章。

但若看起来浑不着力，若这宛若天成的完美，以及充盈在字里行间的平静与活力鼓舞了我们，这点儿心思又有什么要紧的呢？读完这一篇，人们如同在阳光下转了一圈，身心愉悦，神清气爽。

莫泊桑多年来笔耕不辍，观察重心逐渐转向其他领域。

他一向对新的天地与未知的世界充满好奇。

他时常旅行，也带回来了对所游历国度的深刻印象。

他偏好清晰与简单，不喜文人行业。

再没有比他学究气更少的文人了，他甚至绝口不提文学，游离于文坛之外，他说，写作是出于需要，而非为了荣誉。

这种想法，令我们这些身心皆为文学理念所占据的人多少有些吃惊。

然而，如今，我相信他是对的，在工作之外，生活本身亦值得经历。

同样，经历过才能去理解，可以肯定的是，在最后几年里，莫泊桑极大地拓展了他对农民与有产者的认识，对女性有了更细腻、更深切的体悟，作品走向更详尽、更灵动的境界。

我明白，有些人开始怀念早期的莫泊桑，眼见他丧失了美妙的平衡，我自己亦不无忧虑。

但这里绝不是评判他全部作品的地方，可以说的是，直到最后一天，这个自称漠视文学的人都始终热烈地爱着他的艺术，并且带着对真实人性最敏锐的感受力，一直在寻觅，一直在设法进步。