格格党

手机浏览器扫描二维码访问

八月十二日（第2页）

——这一切又意味着什么呢？为此你们弄清了一个行为的内情吗？探究过它何以发生，以及为什么必然发生的种种原因吗？你们要这样做过，就不会匆匆忙忙地下断语了。”

“可你得承认，”

阿尔伯特说，“某些行为无论如何都是罪过，不管它出于什么动机。”

我耸了耸肩，承认他有道理。

“可是，亲爱的，”

我又说，“这儿也有一些例外。

不错，偷盗是一种罪行；然而，一个人为使自己和自己的亲人不致眼睁睁饿死而偷盗，这个人是值得同情呢，还是该受惩罚呢？一位丈夫出于义愤，杀死了不贞的妻子和卑鄙的奸夫，谁还会第一个捡起石头来砸他呢？还有那个在幽会的欢乐中一时控制不住自己而失身的姑娘，谁又会谴责她呢？我们的法学家们都是些冷血的老古板；可就连他们也会被感动，因而不给予惩罚的。”

“这完全是另一码事，”

阿尔伯特反驳说，“因为一个受热情驱使而失去思考力的人，人家只当他是醉汉，是疯子罢了。”

“嗨，你们这些明智的人啊！”

我微笑着叫道，“热情！

迷醉！

疯狂！

你们如此冷眼旁观，无动于衷，你们真是些好样的道学先生！

你们嘲骂酒徒，厌恶疯子，像那个祭司（21）一般从他们身边走过，像那个法利赛人（22）似的感谢上帝，感谢他不曾把你们造成一名酒徒、一个疯子。

可我呢，却不止一次迷醉过，我的热情从来都是离疯狂不远的；但这两点都不使我后悔，因为我凭自己的经验认识到：一切杰出的人，一切能完成伟大的、看似不可能的事业的人，他们从来都是给世人骂成酒鬼和疯子的。

“甚至在日常生活中也一样，只要谁的言行自由一些，清高一些，超乎一般人的想象，你就会听见人家在他背后叫：‘这家伙喝多了！

这家伙是个傻瓜！

’——真叫人受不了。

真可耻，你们这些清醒的人！

真可耻，你们这些智者！”

“瞧你又胡思乱想开了，”

阿尔伯特说，“你这人总是爱偏激，这回竟把我们谈的自杀扯到伟大事业上去，这样至少肯定是错了，因为自杀怎么也只能被看作软弱。

与坚定地忍受充满痛苦的人生相比，死显然轻松得多。”

我已经打算中止谈话；要知道我讲的都是肺腑之言，他却用陈词滥调来进行反驳，真令我再生气不过。

可是，这种话我听得多，气生得更多，所以仍能控制自己，兴致勃勃地反问他道：“你称自杀为软弱？可我请你别让表面现象迷惑了啊。

一个在暴君残酷压迫下呻吟的民族，他们终于奋起挣断枷锁，能说是软弱吗？一个人面临自己的家被大火吞没的危险，鼓起劲来扛走他在冷静时根本搬不动的重物；一个人在受辱后的狂怒中，竟和六个人交起手来并且战胜了对方，这样的人能称为软弱吗？还有，好朋友，既然奋发可以成为刚强，干吗亢奋就是它的反面呢？”

阿尔伯特凝视着我，说：“你别见怪，你举的这些个例子，在我看来根本文不对题。”

“可能是吧，”

我说，“人家也曾常常责备我，说我的联想和推理方式近乎古怪。

好，那就让我们看能不能以另一种方式，想象一个决定抛弃人生的担子的人——这个担子在通常情况下应该是愉快的——他的心情会怎样。

要知道只有我们有了同样的感受，我们才具备资格谈一件事情。”

“人生来都有其局限，”

我继续说，“他们能经受乐、苦、痛到一定的限度；一过这个限度，他们就完啦。

这儿的问题不是刚强或者软弱；而是他们能否忍受痛苦超过一定的限度。

尽管可能有精神上的痛苦和肉体上的痛苦之别，但是，正如我们不应该称一个患寒热病死去的人为胆小鬼一样，也很难称自杀者是懦夫。”

“荒唐，十分荒唐！”

阿尔伯特嚷起来。