格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第八章 在面孔与肢体中看到时间的痕迹（第2页）

的身体纤细，让人看起来是柔弱的，然而她却挥动着大的刀具，在大的炒锅前烹饪。

还有一些拍摄农村生活的女性，常常在田野中砍柴，升起炊烟，毫不避讳地展示性感的身材。

这不仅仅是一种生理上对异性的吸引，也是一种根植于遥远的母系社会的集体无意识。

有的时候，我总希望学生能善用身体的“在场感”

，可以是端起热锅后，手因为怕烫而轻轻捏耳垂；也可以是赤脚轻轻踩在沙石之上，在脚底沾上些许碎沙。

这一切都是那么神圣和美丽。

我们总是高估了语言和思想，却低估了身体的神圣和美感。

当语言和思想可以任意传播，身体是否真正在场反倒拥有了更为重要的意义。

触觉是人类最古老的感官，也许是最难以伪造的感官。

身体的在场具备一种极强的传染性，比起语言有更透彻的刺激感。

在场的身体，我们可以触碰，身体并不像语言和思想一样可以被复制，身体是唯一可被信任的事物。

当肢体在语言后出现，就带来了强烈的戏剧性张力。

要分手的恋人见面时会难分难舍，我们的肢体语言在无声之间便传达自身的关切或者不舍。

上司下达命令只需要一段语音电话，而商人之间的谈判则往往需要见面，因为谈判的博弈要看主客场的空间和肢体的气场。

当我们看到一张咆哮的脸时，他的肢体可能正向前倾斜，逼迫另一方向后退，他的肩膀也许正因激动而急剧震动，他甚至想把这股情绪发泄出去，他会摔门或者砸毁身边的一切事物。

镜头里展现一张哭泣的脸时，他的肢体或许习惯性地蜷缩在角落里，或者躺在被子里，或者站在淋浴间，让泪水随着水流而落。

我们会产生想拥抱他、呵护他的念头。

而看到一张准备与好友彻夜长谈的脸时，也许此刻他正抱着一个抱枕盘腿而坐，可能身体倚靠在沙发的角落里，双腿抬起，随意地搭在沙发上。

肢体不仅对于观众是强力的，对于演员自身也是强力的。

当我想让演员演绎一种有话憋在心里，很着急说出来但又不能说的状态时，我会让演员先去爬几层楼梯，回来后再举着沉甸甸的托盘，托盘里有装满水的杯子，要求他一边举着托盘一边说台词，但水不能洒出来，通过这种方式诱发演员进入特定的状态。

当我想让演员以一种慵懒的姿态与对手交流时，我会让他盘腿而坐，在开口说话之前先用肢体进行交流。

当我想让演员保持距离适度又拧巴的姿态交流时，我知道这很难拿捏，便会让他背对另一个演员，这时他必须梗着脖子转头说话。

我相信，肢体的状态必然会重构一个人的心理状态。

网络上总是过度把身体和堕落混为一谈，身体总是被套上“沉溺肉欲，纵情声色”

的偏见。

然而我始终相信，一个人违背自己的面孔，是一种对自身过去的不尊重，热爱自己的身体，则是一种洒脱自如。

这是一个短视频时代，我们每个人都想分享自己的生活。

然而，我们总是掉入文字的坑内，喋喋不休，忘记了身体是我们表达的起点。

观众通过凝视面孔和肢体，识别了时间的痕迹。

在这些蛛丝马迹中，我们不可回避地暴露了过去的人生，以及上一个瞬间的呼吸与心跳。