格格党

手机浏览器扫描二维码访问

16（第4页）

见到祖母，听到祖母的故事，我自然而然地理解了这一事实。

我既是现在的自己，也是三岁时的自己，同时还是十七岁时的自己。

我轻易便抛弃了自己，但被我抛弃的自己并没有消失，而是一直留在我的心里。

她在等着我，希望得到我的而不是其他人的关心；期望得到我的而不是别人的安慰。

我常常闭上眼睛，寻找年幼的姐姐和自己。

有时我会牵起她们的手，有时会坐在日落的游乐场的长椅上和她们聊天。

我走近在空****的家里准备独自上学的十岁的我、吊在单杠上忍住眼泪的上中学时的我、和伤害自己身体的冲动做斗争的二十岁的我、原谅了随意对待我的配偶的我，以及无法原谅这样的自己而忍不住自我攻击的我，倾听着她们的声音。

是我，我在听。

把你长久以来想说的话都告诉我吧。

我搬到大田以后，祖母学会了用KakaoTalk（7），偶尔会给我发自己拍的照片。

有时候没有任何文字，只发来几张照片。

我也发去玄米的照片、花的照片、树的照片等，并问候祖母。

祖母说自己等喜子的这段时间买了一双漂亮的运动鞋，于是我在网上买了一件很适合祖母穿的天蓝色连衣裙，寄到祖母家里。

离开大田的时候还是阴天，但随着离熙岭越来越近，天空变得晴朗起来。

金喜子博士，现在我叫她喜子奶奶，我正在去迎接她的路上。

喜子奶奶要从首尔坐巴士到熙岭车站，我决定先去祖母家，然后和祖母一起去车站。

祖母穿着我送她的天蓝色连衣裙高兴地迎接了我。

她让我看自己给厨房柜子掉门的地方重新安好的门，说是等喜子的时候弄好的。

可能刚才拾掇过生姜，屋子里都是姜的味道。

记得第一次来祖母家的时候，家里也是充满了生姜味。

奇怪的是，那个时候感觉就在眼前，又似乎非常遥远。

“在那坐一会儿吧，得吃点东西再走啊。”

我久违地坐到祖母家的沙发上，环顾着屋子。

电视装饰柜上放着一个我第一次看到的相框。

我走过去看着那个相框。

里面是我、姐姐、祖母和曾祖母在乌龟海岸手拉着手站在一起的照片。

“祖母。”

我站在水槽前，举起那个相框给祖母看。

祖母微笑地点了点头，似乎知道我想说什么。

（1）　指韩国广播电视台，是韩国最早的公共广播机构。

——编注

（2）　即朝鲜战争。

（3）　民间的一种信用互助方式，会员定期聚会，每次各交一定数量的会款，轮流交由一人使用，借以互助。

（4）　指男女双方的父母正式见面，商讨子女结婚问题的场合。

（5）　洞：韩国的一种基层行政区划，相当于我国的街道级单位。

（6）　即非敬语。

（7）　一款韩国的聊天软件。