格格党

手机浏览器扫描二维码访问

一九五五年四月二十一日（第1页）

一九五五年四月二十一日

banner"

>

孩子：能够起床了，就想到给你写信。

邮局把你比赛后的长信遗失，真是害人不浅。

我们心神不安半个多月，都是邮局害的。

三月三十日是我的生日，本来预算可以接到你的信了。

到四月初，心越来越焦急，越来越迷糊，无论如何也想不通你始终不来信的原因。

到四月十日前后，已经根本抛弃希望，似乎永远也接不到你的家信了。

四月十日上午九时半至十一时，听北京电台广播你弹的Berceuse［《摇篮曲》］和一支Mazurka［《玛祖卡》］，一边听，一边说不出有多少感触。

耳朵里听的是你弹的音乐，可是心里已经没有把握孩子对我们的感情怎样—否则怎么会没有信呢？—真的，孩子，你万万想不到我跟你妈妈这一个月来的精神上的波动，除非你将来也有了孩子，而且也是一个像你这样的孩子！

马先生三月三十日就从北京寄信来，说起你的情形，可见你那时身体是好的，那么迟迟不写家信更叫我们惶惑“不知所措”

了。

何况你对文化部提了要求，对我连一个字也没有：难道又不信任爸爸了吗？这个疑问给了我最大的痛苦，又使我想到舒曼痛惜他父亲早死的事，又想到莫扎特写给他父亲的那些亲切的信：其中有一封信，是莫扎特离开了Salzburg［萨尔茨堡］大主教，受到父亲责难，莫扎特回信说：“是的，这是一封父亲的信，可不是我的父亲的信！”

聪，你想，我这些联想对我是怎样的一种滋味！

四月三日（第30号）的信，我写的时候不知怀着怎样痛苦、绝望的心情，我是永远忘不了的。

妈妈说的：“大概我们一切都太顺利了，太幸福了，天也嫉妒我们，所以要给我们受这些挫折！”

要不这样说，怎么能解释邮局会丢失这么一封要紧的信呢？

你那封信在我们是有历史意义的，在我替你编录的“学习经过”

和“国外音乐报道”

（这是我把你的信分成的类别，用两本簿子抄下来的），是极重要的材料。

我早已决定，我和你见了面，每次长谈过后，我一定要把你谈话的要点记下来。

为了青年朋友们的学习，为了中国这么一个处在音乐萌芽时代的国家，我做这些笔记是有很大的意义的。

所以这次你长信的失落，逼得我留下一大段空白，怎么办呢？

可是事情不是没有挽回的。

我们为了丢失的那封信，二十多天的精神痛苦，不能不算是付了很大的代价，现在可不可以要求你也付些代价呢？只要你每天花一小时的工夫，连续三四天，补写一封长信给我们，事情就给补救了。

而且你离开比赛时间久一些，也许你一切的观感倒反客观一些。

我们极需要知道你对自己的演出的评价，对别人的评价—尤其是对于前四、五名的。

我一向希望你多发表些艺术感想，甚至对你弹的［肖邦］某几个曲子的感想。

我每次信里都谈些艺术问题，或是报告你国内乐坛消息，无非想引起你的回响，同时也使你经常了解国内的情形。

你每次要东西，我们无不立刻商量，上哪儿买，找哪种货；然后妈妈立刻出动，有时她出去看了回来，再和我一同去买。

但是你收到以后从来不提，连是否收到我们都没有把握。