格格党

手机浏览器扫描二维码访问

致文学青年（第1页）

致文学青年

banner"

>

××君：

承你认我为朋友，屡次以所写的诗与小说见示，这回又以终身职业的方向和我商量。

我虽爱好文学，但自惭于文学毫无研究，对于你屡次寄来的写作，除于业务余暇披读，遇有意见时复你数行外，并不曾有甚么贡献你过，你有时有信来，我也不能一一作复。

可是这次却似乎非复你不可了。

你来书说：“此次暑假在××中学毕业后，拟不升学，专心研究文学，靠文学生活。”

壮哉此志！

但我以为你的预定的方针大有须商量的地方。

如果许我老实不客气地说，这是一种青年的空想，是所谓“一相情愿”

的事。

你怀抱着如此壮志，对于我这话也许会感到头上浇冷水似的不快吧，但你既认我为朋友，把终身方向和我商量，我不能违了自己的良心，把要说的话藏匿起来，别用恭维的口吻来向你敷衍，讨好一时。

你爱好文学，有志写作，这是好的。

你的趣味，至少比一般纨袴子弟的学漂亮、打牌、抽烟、嫖妓等等的趣味要好得多，文学实不曾害了你。

你说高中毕业后拟不再升大学，只要你毕业后，肯降身去就别的职业，而又有职业可就，我也赞成。

现在的大学教育，本身空虚得很。

学费、膳费、书籍费、恋爱费（这是我近来新从某大学生口中听到的名辞），等等耗费很大，不升大学，也就罢了，人这东西，本来不必一定要手执大学文凭的。

爱好文学，有志写作，不升大学，我都觉得没有甚么不可，惟对于你的想靠文学生活的方针，却大大地不以为然。

靠文学生活，换句话说，就是卖字吃饭。

（从来曾有人靠书法吃饭的叫做“卖大字”

，现在卖文为活的人可以说是“卖小字”

的。

）卖字吃饭的职业（除钞胥外）古来未曾有过。

因文字上有与众不同的伎俩，因而得官或被任为幕府或清客之类的事例，原很多很多，但直接靠文学过活的职业家，在从前却难找出例子来。

杜甫、李白不曾直接卖过诗，左思作赋，洛阳纸贵，当时洛阳的纸店老板也许得了好处，左思自己是半文不曾到手的。