格格党

手机浏览器扫描二维码访问

谐和律键盘前奏曲与赋格（第2页）

尽管我对巴赫独钟有余，而且他的音乐确实神乎其神，但是我不得不承认，巴赫是个文化磁场和社会现象，教科书中的历史告诉我们，这个文化奇迹现象由一个具体的人物体现出来，现实就是这样简单。

当时巴赫正在谋求莱比锡圣托马斯（LeipzigSt.Thomas）教堂音乐总监的职位。

这个位置不但负责传统教堂音乐仪式，还要兼职键盘音乐和音乐理论的教学工作。

巴赫的WTC体现了这位求业者的实际能力和音乐艺术的造诣。

巴赫依据维尔克麦斯特尔（Werckmeister）谐和律的调音理论，通过具体音乐，在我们面前展开了形式繁多的风格和形式：从自由即兴的幻想曲到类似曼陀林的（quasi-lute）琶音和弦（如C大调序曲）；从各种舞蹈姿态的变奏，一直到在严格准则之下，层次繁复的复调音乐——在任何时值上面，两声部到五声部的赋格重叠！

巴赫在乐谱上声称，WTC是为年轻音乐家学习和研究类似音乐所用。

不管这些作品是为私下学习研究还是提供乐家玩赏琢磨，功能可以各种各样，说法可以千变万化，但我觉得，巴赫的WTC就是不大适合公共场合的消费“表演”

。

大多数艺术家，包括自己在内，创作以个人的体验为源，在无用功的艺术生涯途中，个人经验和形式客体争相搏斗。

个人一时的感情不能没有，但它常在自恋的沙滩搁浅。

艺术家的本能也许被滥情驱使，但是艺术家的智慧不断试图超越个别感情的局限，结果往往是场卓绝可泣、甚至悲剧惨烈的战争，留下神精缺陷和残废躯壳的结果。

所以旁人看来，艺术家总是有病。

巴赫的WTC不同。

它简洁明了，客观旁听，它不求自我表现，没有额外的感情累赘。

表面上几乎是学究的枯燥，但是因为远离局部的噪音，“中空”

的音响更有意味。

在巴赫的世界里面，我们听到感情深厚动人心弦的音乐，然而通过朴实无华的心态，巴赫写下最为复杂、最难演奏的宏图。

据说舒曼曾把巴赫的WTC看成音乐家的日常面包。

随便听来，似乎没有半点神奇可言，可是仔细一想，那是雪中之炭，不是锦上多余的花瓣；是维持每日生计的粮食，不是额外的奢侈消费，更不是外在的竞技表演。

WTC是乐家的百科全书，是平时的磨炼，没有可以炫耀之处，就像作家不以手边的《辞海》夸口。

但是，巴赫的WTC又不是字典那样死板的准则，而是有机的动态。

每一小段都是一刀一凿的雕刻创意，个体不在里面，也就避免滥情带来的踟蹰不前，可是回头看时，生动的个性又在那里有棱有角，有情有趣，被超越的个体在另一个他在的宏观里面现身现艺。

都说巴赫的两册WTC是“旧约”

，贝多芬32首钢琴奏鸣曲是“新约”

。

其实两者全然不同，其间的写作环境和功用天差地别。

同样是发掘音乐形式和钢琴言语的极致，巴赫站在外面旁观，贝多芬锁在里面表现。

巴赫的WTC不是自我，而是客席旁观之中的奇思异想。

巴赫的WTC具有相当的实验性质，是探讨音乐语言形式和游戏规则，以及模变可能的极端，是开放状态的成人“积木”

游戏，甚至可以说是今天各种形式的电脑玩意。

我把WTC看成作曲家的练习曲，不是罗列有序的规范和锻炼手指肌肉功能的操练，而是音乐创作的范本，从中巨细音乐语言的形式演变和结构转折的发展过程。

在海顿、莫扎特、贝多芬以及后来音乐家的音乐里面，我们可以看到他们音乐言语模式的来源，甚至包括今天的极简主义，菲利普·格拉斯从来没有提到巴赫，听一下巴赫第一册中d小调前奏曲，没有标新立异的巴赫，留给我们不是一个流派的模式标志，而是静止不动而又魔变无穷的彩虹。