格格党

手机浏览器扫描二维码访问

禁书（第3页）

这群议员们如同勤恳的打工人，每日清晨梳妆整发，六七点从家中出发，八点准时到达议会大厅，落座便开始吵。

中午准点暂停吃饭，下午继续。

直到五点钟时间一到，和和气气地下班，上一秒还争得面红耳赤的两个人，每当分针与时针重合那刻，彼此瞬间气也消了，脸色也平和了，甚至手挽着手走出议会厅去。

厅外偶然路过的人们，数千年来都被这种和颜悦色的表象所欺骗。

古秀梅又病倒了。

只不过这次生病是她用以逃避议会而撒的谎。

九十多岁的古秀梅，忽然意识到自己已经没有了中年时的圆滑和激烈，她仿佛恍然间回到了扎着两条小麻花辫，穿着蓝白裙子，坐在教室的窗边，因为一朵云而走神的年纪。

她的耳朵里听到，爱贪学生小便宜的数学老师卖弄地背起圆周率的一百位，却从第二十三位起就错得离谱。

小小的古秀梅听出了老师的错误，却在看云和纠错之间，选择了默不作声地继续看云朵。

就如同今天，古秀梅选择了撒谎生病，中途退出了议会。

这似乎与我最初看到的她的命运有出入，但我并不能十分肯定。

从前我对自己的记忆是极富有信心的，如今我也九十多岁了，这是我第一次活到如此年长的年纪，也是我第一次感受到伴随人类老去，身体随之而来的老化腐朽。

我的耳朵开始变得浑浊，眼睛也昏花模糊，牙齿陆续松动、掉落，如今只剩下两颗后牙和三颗门牙，勉强能吃一些馒头和青菜之类的食物，像肉类和水果这样有营养的东西，是万万吃不得了。

议会正吵得热烈的第十天。

古秀梅忽然说想吃鲜肉的小馄饨，于是我时隔许久穿上陈旧的皮鞋和外套，拄着拐杖，一步两步慢慢地往街角的杂货店走去。

这栋曾经见证了庄嫂卖烤红薯、独眼张和兰雪开理发店、管红军和玫瑰办交谊舞厅的小楼，如今被一个短发利落、戴着银丝眼镜的年轻人接管。

葬礼过后的玫瑰急速衰老，半个月后，在安化医院的普通病房里撒手人寰。

她的死亡是缓慢而悠长的，日落时分，她深深凹陷的脸颊里兜满金色的余晖，浑浊的眼球里，目光已经涣散，病房里只剩她一人，空白的墙壁和房间，与曾经的铁皮房子大相径庭。

她既没有怀念自己最充满活力的时刻，也没有再次陷入到对两任丈夫的愧疚里，她回到了年轻时唯一一次怀孕的晚秋，红房子的窄巷里，落叶纷纷，参与工作不久的她有诸多不适应，她感到对自己来自内心和身体的双重厌恶，年长的春樱带着爽朗笑声出现，手里拎着鲜熬的鸡汤，她作为同一工作系统下却从未打过照面的前辈，温情地拉过玫瑰稚嫩的手：「不害怕，就当是感冒了一场。

」

这是玫瑰一生中最接近母亲的时刻。

曾经因为庄念秋而和玫瑰熟悉的南山，主动承担起为她操办丧礼的事宜，于是阴差阳错的，小莲和玫瑰这对至死都没能相认的亲生母女，竟也彼此陪伴了一程。

杂货店的年轻老板看起来朝气蓬勃，热情洋溢。

我进门向他表明自己的意图，他干脆且麻利地将馄饨皮、馅料、汤料，分装准备好，并走出柜台笑盈盈地送进我手里。

「林师傅，您拿好。

」

「你认得我？」

「您家门前有一棵硕大的海棠树。

好看得很，大家都知道。

」

「海棠树？」我喃喃着，回想起龙七回来的这许多年，我好像一直低头忙于照料他的吃喝起居。

他身体沉重，几乎嵌进床里。

我也被其束缚着，极少出门。

就连家门口的那棵海棠树，分明赫然立在眼前，我却丝毫未觉察到她的长大与变化。

这个青年凭一句简单的言语将我拉回人间，拉回到这片结结实实的、生养了我千万遍的土地上。

而当我拎着馄饨料返回家中时，远远瞧见古秀梅正坐在那棵参天的海棠树下，犹如花冠加封。

她怀里抱着一只黄毛的小狗，正酣然睡得香甜。