格格党

手机浏览器扫描二维码访问

烙印序（第1页）

《烙印》序

banner"

>

克家催我给他的诗集作序，整催了一年。

他是有理由的。

便拿《生活》一诗讲，据许多朋友说，并不算克家的好诗，但我却始终极重视它，而克家自己也是这样的。

我们这意见的符合，可以证实，由克家自己看来，我是最能懂他的诗了。

我现在不妨明说，《生活》确乎不是这集中最精彩的作品，但却有令人不敢亵视的价值，而这价值也便是这部诗集的价值。

克家在《生活》里说：

这可不是混着好玩，这是生活。

这不啻给他的全集下了一道案语。

因为克家的诗正是这样——不是“混着好玩”

，而是“生活”

。

其实只要你带着笑脸，存点好玩的意思来写诗，不愁没有人给你叫好。

所以作一首寻常所谓好诗，不是最难的事。

但是，作一首有意义的，在生活上有意义的诗，却大不同。

克家的诗，没有一首不具有一种极顶真的生活的意义。

没有克家的经验，便不知道生活的严重。

一万枝暗箭埋伏在你周边，

伺候你一千回小心里一回的不检点，

这真不是好玩的。

然而他偏要——

嚼着苦汁营生，

像一条吃巴豆的虫。

他咬紧牙关和磨难苦斗，他还说：

同时你又怕克服了它，来一阵失却对手的空虚。

这样生活的态度不够宝贵吗？如果为保留这一点，而忽略了一首诗的外形的完美，谁又能说是不合算？克家的较坏的诗既具有这种不可亵视的实质，他的好诗，不用讲，更不是寻常的好诗所能比拟的了。

所谓有意义的诗，当前不是没有。

但是，没有克家自身的“嚼着苦汁营生”

的经验，和他对这种经验的了解，单是嚷嚷着替别人的痛苦不平，或怂恿别人自己去不平，那至少往往像是一种“热气”

，一种浪漫的姿势，一种英雄气概的表演，若更往坏处推测，便不免有伤厚道了。

所以，克家的最有意义的诗，虽是《难民》《老哥哥》《炭鬼》《神女》《贩鱼郎》《老马》《当炉女》《洋车夫》《歇午工》，以至《不久有那么一天》和《天火》等篇，但是若没有《烙印》和《生活》一类的作品作基础，前面那些诗的意义便单薄了，甚至虚伪了。

人们对于一件事，往往有追问它的动机的习惯（他们也实在有这权利）。