格格党

手机浏览器扫描二维码访问

海南大排档（第1页）

海南的夜，是黏稠而喧嚣的。

咸湿的海风穿过高大的椰子树，带来远处海浪永无止息的低吟。

大排档的灯火是这片黑暗中最旺盛的人间烟火，照亮了飞舞的小虫和滋滋作响的铁板。

空气里混杂着烤鱼焦香的孜然味、炒冰甜腻的香精味，以及永远挥之不去的、海鲜市场特有的那股腥咸。

新上任的从清华大学毕业的官员江涛平，独自坐在角落的塑料凳上，置身于这片滚烫的市井气息中。

同桌的，是偶然拼桌的一个沉默女孩和一个嗓门洪亮的精瘦男人。

女孩叫刘胡桃。

她穿着洗得发白的T恤，低着头，用一次性筷子缓慢而机械地戳着盘子里的海蛎煎，仿佛那不是一个食物，而是一个需要被分解的任务。

她的眼神空洞，像两口枯井，映不出大排档热闹的灯火，也映不出对面蔚蓝的大海。

当江涛平问起来历，她抬起头，目光却没有焦点，声音平直得像一条被拉直的线：“北京的。

以前家在那儿。”

“哦？北京好地方啊，怎么到海南来了？”

她的筷子停在半空，像是在记忆里费力地打捞。

“以前我们家那片儿，说要建物流园，拆了。

陈……陈区长那会儿搞的。”

她提到那个权倾一时的名字时，脸上没有任何波澜，仿佛在背诵一段与己无关的课文。

“说是能带动发展，提供上万个岗位。

挺好的。”

她顿了顿，完成了这段被教育过无数次的陈述，然后才用一种近乎麻木的随性，补上了最关键的一句：“就是后来，安置没跟上，我爸妈……折腾得没心力了。

我也就没读上高中。”

她拿起旁边颜色俗艳的果汁，吸管在杯底刮出空洞的声响。

“也没啥，”

她看着杯中晃动的液体，轻轻说，“在哪儿不是活着。

都一样。”

那是一种被巨大的、无形的力量碾过后，连抱怨都懒得生发的疲惫。

江涛平夹菜的手几不可查地顿了一下。

他仿佛能看到，陈明远那宏伟蓝图的边缘，那些被轻易扫入“发展代价”

范畴的，正是这样一个又一个沉默的、失去了光彩的青春。

一旁的张桥，皮肤被海南的烈日晒得黝黑发亮，他“咕咚”

灌了一大口本地啤酒，用力把杯子顿在桌上，接过话头，带着浓重的沛县口音：“陈区长？嗐！

俺们沛县之前当家的是苏书记！

苏惠书记！

那是个好人，没得说！”