格格党

手机浏览器扫描二维码访问

马长河 盖房子的男人（第19页）

作响。

几天后，雪下了整整一夜。

第二天早晨，赵梅打电话没打通，托邻居去看。

邻居推门进去，只见马长河靠在炕上，像是睡着。

炉火灭了，手里还握着半根烟。

窗外的风吹进来，把灰吹散了一地。

桌上放着一本破笔记本，封面上写着几行歪歪扭扭的字：

“树要有根，人要有声。

风若记得我，便是活着。”

那天，顾行之赶来，帮着料理后事。

葬礼很简朴，只有村里几个老人。

赵梅带着孙子站在坟前，风吹得他们眼都睁不开。

顾行之在一旁录下那风声。

他后来把录音整理成一部纪录片，名叫《风中的灯》。

片尾，是马长河那句话：

“人活着，不是为了抗风，而是为了让风记得你。”

影片在小范围播放，没引起太多注意。

可在兰河的夜里，每当风吹过老屋、吹动果树、吹过那块埋葬他的山坡，人们仿佛还能听见他那句沉静的叹息。

风没有名字，却记得人。

________________________________________

尾声：兰河的风

兰河，这片古老的土地，从汉唐到今天，从战马到电厂，从驼铃到拖拉机，从诗经里的西垂到地图上的“欠发达地区”

，一直在风中活着。

风见证了血与泪，见证了希望与荒凉。

它吹过祁连山的雪线，也吹过老马的坟头。

有人说，这地方太穷，连风都是旧的；也有人说，这地方最真，因为风里还带着人味。

可不管谁说什么，风还在吹。

吹动旗帜，也吹散尘土。

春天来了，果树开花，山上依旧白雪未消。

村口的老榆树重新发芽。

孩子们在路边放风筝，风筝的线在风里颤动，像是另一种生命。

风中有声音——

那是老支书的笑声，是赵梅的叹息，是顾行之录下的记忆，是无数个活着的人的呼吸。

人终究会散，风却会记。

?