格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章德央为谁不再唱歌（第3页）

1

我一直都很奇怪，为什么二婶从来不回古城老家，即使过年也不回去。

前年五一，弟弟就要出国了，我爸爸和二叔商量回去看奶奶，妈妈说：“让德央回去吧。”

爸爸看着二叔，二叔想也不想就摇摇头，说：“算了，妈妈身体不好，急出个好歹来怎么办？迟回去几年，德央不会介意的。”

那是我第一次很正式地听到他们说起奶奶不让二婶回家的话题，而在那之前，我也听妈妈和二婶偶尔提及过，更要命的是，在弟弟没有出生之前，奶奶甚至连二叔都不让回家。

我爷爷公私合营的时候就去世了。

对不起，我也不知道什么叫公私合营，总之就是我们家自己的店铺全都不是我们家的了，招牌和货物都不是了，而变成我们家和集体共有的了。

奶奶在我们自己家以前的店铺里当工人，一月拿很少一点工资，还要带两个小孩。

钱不够，奶奶就把外面两套天井租出去。

那时候，我爸爸六岁，我二叔还不到两岁。

奶奶咬着牙养大两个小孩，最与众不同的，就是让爸爸和二叔读书，用爸爸的话来说：“也没什么书读，主要是读报。”

每天奶奶去上班了，他就在家读旧报纸，不认识的字圈起来，等奶奶回来再问她。

读一会儿累了，就在地上抄报纸——用一种可以划出白道道的石头。

那是一种矿石，从利州旺苍上面拉来的，在南门码头下船往汽车上装的时候，会掉一些小块块在河边的浅水里。

不论是夏天还是冬天，奶奶都会在晚上悄悄地去趟水拣回来。

为了防止这种拿来当笔用的石头“断顿”

，奶奶有机会就去拣，结果拣了一箩筐，估计爸爸和二叔写到十八岁都用不完。

也不知道那时奶奶是怎么想的，石头嘛，又不是粉笔，用起来不费，拣那么多干什么呢？后来就因为这一箩筐石头，奶奶就被戴高帽子游街……

接着说我爸爸和二叔。

爸爸白天自己读旧报纸，还要教二叔读。

他写字的时候，二叔也趴在旁边乱画，他们从南写到北，把一个天井里的街沿写满了，又写第二个天井的街沿，三个天井的街沿都写满了，奶奶回来检查，才算过关，才许他们吃饭。

吃了饭以后，奶奶缝补衣裳，腿边上放一根黄荆条子，听我爸爸读报纸。

要是爸爸读错了字，奶奶看这个字确实是生字，就给他说一遍；要不是生字，奶奶就会一条子刷过去，让爸爸的手臂上留下高高的、红红的一条棱。

“黄荆条子下出好人”

，是我爸爸的口头禅。

这句话当年是我奶奶的口头禅。

爸爸最爱说我：“现在这么任性，就是小时候没有挨过黄荆条子。”

爸爸为了晚上不挨打，白天认字特别专心。

遇到不认识的字，就把二叔背在背上，跑出院子，跑出小巷子，站在大街上问。

也不是见人就问，还要远远地看一下，对方像不像会读书识字的人。

要是看到人家戴眼镜或者上衣口袋里插着笔，他才会去问。

问了，嘴里不停地重复，边重复边飞跑回去，用石头写在石板上。

一般是先把不认识的字写好，括号也写好，等问回来了，就把一个简单的同音字写到括号里。

靠着这个办法，爸爸在上学之前，就能够流利地读报纸了。

奶奶戴帽子挨批斗的时候，爸爸就靠着把报纸上的社论读得溜溜顺，才救了奶奶。

奶奶对二叔没有对爸爸那样严格，所以，二叔后来一直没有爸爸的学习成绩好。

上学以后，别人家的孩子才开始识字，我爸爸却已经把精力全部用到算术上去了……这样一步一步的，爸爸总是比其他同学成绩好。

爸爸说，他那个时候，“出门看天色，进门看脸色”

，最大的愿望就是看到奶奶笑。