格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 序幕（第1页）

第一章序幕

banner"

>

-1-

至今快四十年了，这幅画景，犹然清清楚楚地摆在脑际：

天色甫明，隔墙灵官庙刚打了晓钟，这不是正好早眠的时节？偏偏非赶快起来不可，不然的话，一家人便要向你做戏了；等不及洗脸又非开着小跑赶到学堂——当年叫做学堂，现在叫做私塾——去抢头学不可，不然的话，心里不舒服，也得不到老师的夸奖。

睡眠如此不够的一个小学生，既噪山雀儿般放开喉咙喊了一早晨生书，还包得定十早晨中必有八早晨，为了生书上得太多，背不得，脑壳上挨几界方，眼皮遭注揪得生疼。

到放早学回家，吃了早饭再上学时，胃上已待休息，更被春天的暖气一烘，对着叠了尺把厚的熟书，安得不眉沉眼重，万分支持不住，硬想伏在书案上，睡一个饱？可是那顶讨厌，顶讨厌，专门打人的老师，他却一点不感疲倦，撑起一副极难看的黄铜边近视眼镜，半蹲半坐在一张绝大、绝笨重的旧书案前，拿着一条尺把长的木界方，不住地在案头上敲，敲出一片比野猫叫还骇人的响声，骇得你硬不敢睡。

还每天如此，这时必有一般载油、载米、载猪到杀房去的二把手独轮小车——我们至今称之为叽咕车，但一般都写作鸡公车，不免太歪曲了。

——从四乡推进城来，沉重的车轮碾在红砂石板上，车的轴承被压得放出一派很和谐很悦耳的“咿咿呀呀，咿呀，咿呀”

。

咿呀！

只管是单调的嘶喊，但在这时候简直变成了催眠曲！

老师的可憎面孔，似乎离开了眼睛，渐远渐远，远到仿佛黄昏时候的人影；界尺声也似乎离开了耳朵，渐细渐细，细到仿佛初夏的蚊子声音，还一直要推演到看不见听不见的境界。

假使不是被同桌坐的年纪较大的同学悄悄推醒，那必得要等老师御驾亲征，拿界方来敲醒的了。

虽只是一顷时的打盹，毕竟算过了瘾。

夫然后眼睛才能大大睁开，喊熟书的声音才能又高又快，虽是口里高喊着“天地元黄”

、“粗陈四字”

，说老实话，眼里所看的，并不是《千字文》《龙文鞭影》，而清清楚楚地是一片黄金色的油菜花，碧油油的麦苗，以及一湾流水，环绕着乔木森森，院墙之内，有好些瓦屋的坟园。

至今还难以解释，那片距城约摸二十来里的坟园，对于我这个生长于都市的小孩子，何以会有那么大的**！

回忆当年，真个无时无刻不在想它，好像恋人的相思，尤其当春天来时。