格格党

手机浏览器扫描二维码访问

罗曼罗兰约翰克利斯朵夫 译者弁言（第1页）

罗曼·罗兰《约翰·克利斯朵夫》译者弁言

banner"

>

在全书十卷中间，本册所包括的两卷恐怕是最混沌最不容易了解的一部了。

因为克利斯朵夫在青年成长的途中，而青年成长的途程就是一段混沌、暧昧、矛盾、骚乱的历史。

顽强的意志，簇新的天才，被更趋顽强的和年代久远的传统与民族性拘囚在樊笼里。

它得和社会奋斗，和过去的历史奋斗，更得和人类固有的种种劣根性奋斗。

一个人唯有在这场艰苦的战争中得胜，才能打破青年期的难关而踏上成人的大道。

儿童期所要征服的是物质世界，青年期所要征服的是精神世界。

还有最悲壮的是现在的自我和过去的自我冲突：从前费了多少心血获得的宝物，此刻要费更多的心血去反抗，以求解脱。

“这个时期正是他闭着眼睛对幼年时代的一切偶像反抗的时期。

他恨自己，恨他们，因为当初曾经五体投地地相信了他们——而这种反抗也是应当的。

人生有一个时期应当敢于不公平，敢把跟着别人佩服的敬重的东西——不管是真理是谎言——一概摒弃，敢把没有经过自己认为是真理的东西统统否认。

所有的教育，所有的见闻，使一个儿童把大量的谎言与蠢话，和人生主要的真理混在一起吞饱了，所以他若要成为一个健全的人，少年时期的第一件责任就得把宿食呕吐干净。

是这种心理状态驱使克利斯朵夫肆无忌惮地抨击前辈的宗师，抨击早已成为偶像的杰作，抉发德国民族的矫伪和感伤性，在他的小城里树立敌人，和大公爵冲突，为了精神的自由丧失了一切物质上的依傍，终而至于亡命国外（关于这些，尤其是克利斯朵夫对于某些大作的攻击，原作者在卷四的初版序文里就有简短的说明）。

至于强烈犷野的力在胸中冲撞奔突的骚乱，尚未成形的艺术天才挣扎图求生长的苦闷，又是青年期的另外一支精神巨流。

“一年之中有几个月是阵雨的季节，同样，一生之中有些年龄特别富于电力……”

“整个的人都很紧张。

雷雨一天一天地酝酿着。

白茫茫的天上布满着灼热的云。

没有一丝风，凝集不动的空气在发酵，似乎沸腾了。

大地寂静无声，麻痹了。

头里在发烧，嗡嗡地响着；整个天地等着那愈积愈厚的力爆发，等着那重甸甸的高举着的锤子打在乌云上面。

又大又热的阴影移过，一阵火辣辣的风吹过；神经像树叶般发抖……”

“这样等待的时候自有一种悲怆而痛快的感觉。

虽然你受着压迫，浑身难过，可是你感觉到血管里头有的是烧着整个宇宙的烈火。

陶醉的灵魂在锅炉里沸腾，像埋在酒桶里的葡萄。

千千万万的生与死的种子都在心中活动。

结果会产生些什么来呢？……像一个孕妇似的，你的心不声不响地看着自己，焦急地听着脏腑的颤动，想道：‘我会生下些什么来呢？’”

这不是克利斯朵夫一个人的境界，而是古往今来一切伟大的心灵在成长时期所共有的感觉。

“欢乐，如醉如狂的欢乐，好比一颗太阳照耀着一切现在的与未来的成就，创造的欢乐，神明的欢乐！

唯有创造才是欢乐。

唯有创造的生灵才是生灵。

其余的尽是与生命无关而在地下飘浮的影子……”

“创造，不论是肉体方面的或精神方面的，总是脱离躯壳的樊笼，卷入生命的旋风，与神明同寿。

创造是消灭死。”

瞧，这不是贝多芬式的艺术论么？这不是柏格森派的人生观么？现代的西方人是从另一途径达到我们古谚所谓“物我同化”