格格党

手机浏览器扫描二维码访问

北京我们暂时分手（第2页）

我想到王小帅导演在《薄薄的故乡》里写到他对北京的感觉：“你来到这里，你知道你是一个外乡客，所以你努力地讨好它，让它知道你的到来，让它接受你，可是有时候它就像眼前的这个景色，它在那里，无所谓你的讨好，自顾自地彰显着它大城市的庄严和淡定。”

可能这就是我们很多人的感觉吧。

有些微的悲伤，但也无须过分悲伤。

我不知道我对北京真正的热爱有多少，我记得的全是一个个片段。

不长不短的六年时光里，在北京的日子是由一个个记忆中的片段构成的，有时候想一想，短暂又漫长的人生应该也是由这样或那样的片段构成的。

人的一生整体而言是痛苦的，但就是那些记忆中的吉光片羽才让人生显得没那么难过。

我记得第一次来北京，心情忐忑地坐在公交车上，仔细听着北京阿姨报站，北京话真好听啊！

我记得我花了八百块找中介租的房子，仅仅为了找一个住的地方，我的脚底磨起了水泡，发在QQ空间的时候颇有一种英雄气概。

那间房子很小，只能摆放开一张一米的单人床和一张小桌子，是早年拆迁小区顶层复式设计的楼梯隔间。

现在回想起来，我可真勇猛，这么差劲儿的条件，当年竟然甘之如饴。

早上六七点起床还要再自学一个小时日语，然后坐一个半小时的公交车倒地铁去上班。

但我很怀念那个一无所有、心无杂念的自己，想给她一个拥抱。

住在这个房间的第一晚发现门锁是坏的，马桶是堵的，卫生间还没有灯，我那时还没有学会报喜不报忧，给爸妈打了电话。

结果第二天一家人开车来京“救”

我，爸爸给房间门上了锁，妈妈带了一大罐自己剥的核桃，哥哥和侄女也来了，我忘记他们是怎么说那个房间的了，只记得之后的几天我们一家人玩得还算开心，这就足够了。

我记得我在那间房间里过的第一个生日，因为当时一个人吃不完一整个蛋糕，就简单买了点儿喜欢的小吃，类似凉皮、凉面那种，在小卖部买了打火机和蜡烛，回到家里把灯关掉，点起蜡烛，象征性地给自己过了一个生日。

搬离那里之后，晚上不太想早早回家一个人待着，就会在一个十字路口买一个小哥的铁板烧作为晚饭，然后跟远在广东的朋友视频聊天，我们虽然都没有说感觉很惨的话，但大家低头沉默不语和尴尬笑了笑之后掩饰的神情，我就知道每个人都过得没那么好。

但也不都是悲伤的记忆。

虽然苦了点儿，但是每周末我都会告诉自己“你要去探索这个城市”

“去找和这个城市的亲密连接点”

，于是我跑了很多有趣的书店、博物馆、美术馆，偶尔也会报名参加一些活动，适当让自己不要闲下来，不要想那么多。

那时候我和初来北京时在青旅认识的一个男同学小王关系不错，这些探索我们都是一起的，但之后在各自的工作中忙碌起来，这样的机会越来越少，我们的关系也越来越淡，直到后来，好像就在人群里走散了，但偶尔看他朋友圈的状态，他过得还不错，这就够了。

第一、第二年，我就是在这样穷困潦倒，同时也充满了自制惊喜的日子里度过。

我将那些孤单的日子一字一句写了出来，剖开自己的内心，让陌生人来观看，写了一本《万一我们一辈子单身》，有的人觉得是“鸡汤”

，我一度很委屈，觉得自己像《封神榜》里的比干，我都把自己的心剖出来给你们看了，我的诚意摆在眼前了，却还被认为是略显粗鄙的“鸡汤文”

。

不过之后我也想通了一些，东西摆在那里，别人如何评论那便是别人的事情了，看不到我的真心也没关系，一定会有人看到的。

第三、第四年，我换了几份工作，薪资待遇有了明显的提升，对北京渐渐生出一种当家做主的心态。

我不再将这个地方当作异乡，每次从外面回来，讲起北京都是“回北京”

，这里似乎变成了我的地盘。

我体验了新的东西，蹦迪、通宵玩闹、买醉、出国旅行、滑雪、周边小镇度假……我也被各种媒体吹捧的那种生活方式蒙蔽了眼睛，买了一大堆化妆品，买了一大堆衣服，希望自己也能成为都市丽人中的一员，每天买几十块钱的咖啡，从之前只是周末的调剂到每日刚需。

我曾在大望路附近上班，当我看向那些奢侈品的时候，我知道那时候除了口袋紧张，眼神里应该多了一点儿渴望吧。

但同时也是无尽的空虚。