格格党

手机浏览器扫描二维码访问

真实是个多余的人（第1页）

真实是个多余的人

banner"

>

闭户读书论

自唯物论兴而人心大变。

昔者世有所谓灵魂等物，大智固亦以轮回为苦，然在凡夫则未始不是一种慰安，风流士女可以续未了之缘，壮烈英雄则曰，“二十年后又是一条好汉”

。

但是现在知道人的性命只有一条，一失足成千古恨，再回头已百年身，只有上联而无下联，岂不悲哉！

固然，知道人生之不再，宗教的希求可以转变为社会运动，不求未来的永生，但求现世的善生，勇猛地冲上前去，造成恶活不如好死之精神，那也是可能的。

然而在大多数凡夫却有点不同，他的结果不但不能砭顽起懦，恐怕反要使得懦夫有卧志了罢。

“此刻现在”

，无论在相信唯物或是有鬼论者都是一个危险时期。

除非你是在做官，你对于现时的中国一定会有好些不满或是不平。

这些不满和不平积在你的心里，正如噎隔患者肚里的“痞块”

一样，你如没有法子把他除掉，总有一天会断送你的性命。

那么，有什么法子可以除掉这个痞块呢？我可以答说，没有好法子。

假如激烈一点的人，且不要说动，单是乱叫乱嚷起来，想出出一口鸟气，那就容易有共党朋友的嫌疑，说不定会同逃兵之流一起去正了法。

有鬼论者还不过白折了二十年光阴，只有一副性命的就大上其当了。

忍耐着不说呢，恐怕也要变成忧郁病，倘若生在上海，迟早总跳进黄浦江里去，也不管公安局钉立的木牌说什么死得死不得。

结局是一样，医好了烦闷就丢掉了性命，正如门板夹直了驼背。

那么怎么办好呢？我看，苟全性命于乱世是第一要紧，所以最好是从头就不烦闷。

不过这如不是圣贤，只有做官的才能够，如上文所述，所以平常下级人民是不能仿效的。

其次是有了烦闷去用方法消遣。

抽大烟，讨姨太太，赌钱，住温泉场等，都是一种消遣法，但是有些很要用钱，有些很要用力，寒士没有力量去做。

我想了一天才算想到了一个方法，这就是“闭户读书”

。

记得在没有多少年前曾经有过一句很行时的口号，叫做“读书不忘救国”

。

其实这是很不容易的。

西儒有言，二鸟在林不如一鸟在手，追两兔者并失之。

幸而近来“青运”

已经停止，救国事业有人担当，昔日辘轳体的口号今成截上的小题，专门读书，此其时矣，闭户云者，聊以形容，言其专一耳，非真辟札则不把卷，二者有必然之因果也。

但是，敢问读什么呢？《经》，自然，这是圣人之典，非读不可的，而且听说三民主义之源盖出于《四书》，不特维礼教即为应考试计，亦在所必读之列，这是无可疑的了。

但我所觉得重要的还是在于乙部，即是四库之史部。

老实说，我虽不大有什么历史癖，却是很有点历史迷的。

我始终相信《二十四史》是一部好书，他很诚恳地告诉我们过去曾如此，现在是如此，将来要如此。