格格党

手机浏览器扫描二维码访问

帆船（第1页）

“咦，原来这里还有人住啊。”

开锁师傅过来的时候，曲葵坐在红色行李箱上，牛仔短裤下的双腿笔直修长，身后是大片脱落的灰砖旧瓦和一丛干枯的爬山虎。

这副死气沉沉的图景里，她是唯一的生机。

“刚搬回来的。”

曲葵翻开打火机盖子点燃烟，夹在朱红色指尖，深吸，再缓慢吐出，缭绕烟雾将她裹住，堕落又野性。

曲葵昨晚十点半下飞机，坐了两小时慢悠悠的大巴才回到扬明这座偏远的南方小县城。

没想到老家巷子里的路灯坏了，当黑拿错的钥匙扭断在锁孔里。

无奈去附近宾馆住一晚，第二天退房时曲葵打通了从宾馆老板那问到的开锁电话。

“是你要换锁吗。”

开锁师傅是位中年大叔，顶着一蓬斑白鸡窝头，背着脏兮兮的工具包，身上工作服也沾满灰，口中叼着一根软中华。

说话时，烟灰随着嘴唇抖动簌簌下落。

“嗯。”

曲葵把烟踩灭，眼前一阵晕眩，低血糖犯了。

上班那几年为了给曲林治肝癌，她从来不吃早点，其余两餐也是能省就省，结果弄出这么个不大不小的毛病。

她从衣服口袋拿出两颗水果糖，撕开包装含在嘴里。

“哟，这么咋大劲啊，钥匙都拧断了。”

师傅看到锁孔乐了，从工具包拿出螺丝刀，拧松锁头上的螺丝，“锁太锈了，只能换新的。”

曲葵淡淡说好。

天气又闷又湿，北方待习惯了，早已不适应扬明天气。

白天的蚊子咬人又快又狠，不大一会儿曲葵腿上就肿起很多小山丘似的包，被她挠得快要流血。

去便利店买了瓶六神花露水，拧开盖哗哗往小腿上倒。

师傅闻见味，转头一看，眉皱起来。

“姑娘，你这……也太浪费了吧。”

彼时她的心中只剩下烦躁和对未来无穷无尽的迷茫。

曲葵没有理睬，继续手头动作。

“你们这些小年轻，都听不进去劝。”

师傅见她不听，无奈摇头。

玻璃瓶彻底空了曲葵才停下来，随手扔掉，只听几声叮叮当当的滚落声，瓶子撞击在墙角角落，发出闷响，不动了。

接着她蹲在不知被哪条野狗刨了一地土的花坛上，就着满手的花露水，从跨包里摸出一袋压得发皱的面包。

面包没什么甜味，好像吃进去花露水了，嘴里很快便弥漫起那股辛辣的味道，和干涩无味的面包混合在一起，咽不下去，吐不出来，像极了她人生风雨飘摇的二十六余载。

母亲在十八岁毫无预兆消失，原本就不算稳固的家庭逐渐分崩离析，她随父亲曲林搬离老家，从南到北横跨整个中国。

可惜曲林整日把自己关在家里借酒消愁，妄图逃避现实，不仅丢了工作，父女关系也在吵架声中渐行渐远。

对酒精的过度依赖侵蚀曲林的器官，最终也彻底将他杀死在大雪夜晚。

在她二十六岁的年夜前夕，潼林市大雪纷飞，两人因曲林喝酒大吵一架，发酒疯的曲林六亲不认，争执抢酒瓶时指甲在曲葵小腿上划了几道口子。

曲葵愤怒摔碎酒瓶，被他赶出家。

没想到是最后一面。

附近安静又嘈杂，死寂中只有虫在叫，师傅扭头看曲葵那副丧气模样，心里也升腾出一股烦躁。

他开始自言自语，从儿子结婚生子到谈情说爱最后到备战高考，曲葵在旁边沉默着听他讲，后来在锤子电钻嘈杂响声中，敏锐捕捉到去世二字。