格格党

手机浏览器扫描二维码访问

名字的重量（第2页）

的个体。

而我，已经太久太久，只能发出那种非人的“嗬嗬”

声。

即使在最亲近的苏雯面前，我也像一个模糊的影子，需要她费力地揣测和解读。

我想叫她的名字。

“苏雯”

。

这两个字，在我四十七年的人生里，呼唤过无数次。

有时是喜悦，有时是烦躁，有时是平淡的日常。

可如今，它们却成了我面前一座难以逾越的高山。

李治疗师加强了针对性的训练。

她让我看着她的口型，感受气流和声带的震动，从最简单的元音，过渡到辅音与元音的结合。

“W——en——”

她示范着，嘴唇拢圆，发出清晰而温柔的音节。

我努力模仿着。

喉咙的肌肉依旧僵硬，气流总是不受控制地从错误的地方逸出，变成嘶哑的杂音。

发出“W”

这个音，需要唇部肌肉的精细控制，这对现在的我来说，难如登天。

一次又一次。

失败。

还是失败。

挫败感像潮水般一次次涌上，又被我强行压下。

我想起镜子里的陌生人，想起花园里那棵梧桐树。

它们都在无声地告诉我，没有轻易的成功。

日子在一次次失败的尝试中流逝。

身体的其他方面似乎有了一些微不足道的进步。

在站立床上，我能耐受的角度又增加了几度；借助护工和苏雯的力量，我从床到轮椅的转移似乎稍微顺畅了那么一点点；甚至，在一次捏橡皮泥的训练中，我的右手拇指和食指，竟然勉强做出了一个“捏”

的动作。

这些进步细小如尘埃，却给了我继续向“名字”

这座高山发起冲锋的勇气。

那是一个平静的下午，苏雯刚帮我做完例行的按摩，正准备用鼻饲管给我补充营养。

窗外夕阳西下，暖橙色的光芒透过窗户，给病房镀上了一层柔和的光晕。