格格党

手机浏览器扫描二维码访问

槐树下的秘密（第1页）

刘老太爷家的土坯房在村东头最边缘，紧挨着后山。

房子已经破旧，墙皮剥落，露出里面的黄泥和稻草。

但门口那棵枣树却生得极好，枝干虬结，叶子已经落尽，在月光下投出张牙舞爪的影子。

林晚照站在门前，深吸一口气，抬手敲了敲那扇虚掩的木板门。

“谁啊？”

里面传来苍老而沙哑的声音。

“刘爷爷，我是新来的知青林晚照，想跟您打听点事。”

她尽量让声音显得乖巧。

门开了。

开门的是个瘦小的老头，头发全白，背有些佝偻，但眼睛却很亮，像深山里活了很久的动物。

他上下打量林晚照，目光在她手腕上停顿了一瞬——那里，银镯在衣袖下露出一小截。

“进来吧。”

刘老太爷侧身让开。

屋里很暗，只有一盏煤油灯在桌上跳动。

土炕上铺着破旧的草席，墙角堆着些农具，空气里有股老年人屋里特有的气味，混合着草药和灰尘。

林晚照在唯一一张木凳上坐下，刘老太爷坐在炕沿，两人之间隔着一臂距离。

这个距离很微妙——既不算亲近，也不会显得太疏远。

“想问什么？”

刘老太爷开门见山。

“我想问问村里以前那棵老槐树。”

林晚照斟酌着词句，“听赵会计说，您记得清楚。”

刘老太爷的眼睛在昏暗中闪了闪：“槐树啊……砍了快二十年了。

1958年，大炼钢铁，公社来人，说那树够粗，能烧好几天炉子。”

他的声音很平静，但林晚照听出了一丝别的情绪——是遗憾？还是别的什么？

“那树……有什么特别的吗？”

她试探着问。

“特别？”

刘老太爷笑了，露出缺了门牙的牙床，“特别大算不算？三个人合抱不过来。

春天开一树白花，香得整村人都能闻到。

秋天结荚，风一吹，哗啦哗啦响，像下雨。”

他的描述很生动，林晚照仿佛能看见那棵树当年的模样。

“就这些？”

刘老太爷沉默了。

他盯着煤油灯跳动的火苗，好一会儿才说：“女娃娃，你为什么问这个？”

林晚照早就准备好了说辞：“我外婆喜欢槐花，说以前在上海，弄堂口有棵老槐树，她小时候常爬上去摘花。

后来树砍了，她念叨了一辈子。

我就想，要是能找到槐花，晒干了给她寄回去……”