格格党

手机浏览器扫描二维码访问

二（第2页）

母亲花白的头发，已经稀疏得无法拢到脑后束住了。

母亲的一只手伸在被子外边，那是一只什么样的手啊！

患严重风湿的指关节粗肿得使五指不能并伸，也不能同时弯曲。

毫无光脂的老化的皮包着畸形的骨，几乎完全没有肌肉。

这是一只枯槁的手，像医院里作为病例标本的“死手”

。

另一只手，和这只手一样。

秀娟伸过去自己的手，轻轻抚摸着母亲的手，顺着母亲的手，抚摸着母亲的手腕、胳膊。

母亲的胳膊瘦得像一根骨棒。

她心里一阵难过，她真想哭。

她再也不能够安安静静地躺下去，她悄悄爬起来。

她生怕惊醒母亲，动作非常小心。

她一边穿衣服，一边暗暗骂自己，我是一个什么女儿啊！

母亲已经老成这样了，母亲为这个家操劳了一辈子，我却直至今天才想到，我应每天早早起来，比母亲起得更早，生火、做饭……从此我要代替母亲在家中的一切操劳，让母亲享几天清闲。

哧……洗薄了的瘦小的衬衣，腋下被扯开线了……

她轻轻下了地，蹑手蹑脚走到厨房里，摸索着寻找到了放在锅台上的蜡烛和火柴。

烛光将她的影子投映在厨房的墙壁上。

倾斜的墙壁使她的影子变得非常古怪。

从窗缝门缝钻进来的冷风吹得烛光忽明忽暗，墙上的影子抖动地变着形。

她不敢拉亮电灯，居民委员会号召居民自觉为四化节约用电，父亲在这类事上认真得使人不敢违抗。

他当天就买来了二十支蜡烛，向全家人颁布了一条“法令”

：厨房不许再用电灯。

厨房小得可怜，如果两个人同时活动就转不开身子。

在锅台和水缸之间搭着三块木板，那就是父亲的“床”

。

被子有一大半掉在地上，父亲面朝墙壁，弓着身子，双手拽住被角，好像是在睡梦中“拉纤”

。

她从地上撩起被子，给父亲盖好，将被角轻轻掖在父亲身子底下。

扒光了炉灰，她开始生火，却找不见头一天晚上烘烤在灶台上的引火柴，找来找去，终于发现竟被父亲垫在枕头底下了。

她抽了一下，没抽出来，瞧着父亲无可奈何地叹了口气。

她忽然灵机一动，想到了什么，慢慢地开了门插，推门走到外面。

外面的寒冷使她打了一个哆嗦。

她缩着脖子走到哥哥的自行车前，从车座底下掏出一团擦车的油线。

葛家的烟筒，终于冒烟了。

在全院九户人家中，它每天清晨总是第一个冒烟。

一年三百六十五天，天天如此。

这个“大”

杂院，一点都不大，甚至可以说根本就无“院”