格格党

手机浏览器扫描二维码访问

02（第14页）

再加上天又黑，在几支火把光明的照耀之下。

总之她使迎她的大人孩子极度惊骇……

那就是教我读书识字的第一位老师。

一位戴着演地方土戏的面具的老师。

她当年的年龄，和如今高二高三学生的年龄差不多。

她是个下乡女知青，因为嗓音特别好，从一个村抽到乡委会当上了广播站的播音员。

县广播站正打算调她，一场山火彻底烧毁了她的面容。

作为广播员，她不参加扑火也是有正当理由的。

可是她参加了。

结果是那个豆蔻年华芳心清纯的她死在火里了。

活下来的，戴假面的她，怎么讲呢，也可以这么讲吧——是一个“没脸见人”

的姑娘了。

据说，她曾企图自杀，但是没自杀成。

被救活后，受到了批评，因为她已经是典型和榜样了，而“典型”

和榜样当年是绝对没有自杀的权利的。

生与死已经不是个人的事。

自杀那就是给“典型”

和榜样抹黑了。

于是她要求到我们这个藏在大山深处几乎与外界隔绝的小村里来。

我想，在她，那是一种逃避于世的选择。

而既活着，就得做份于人民有益之事。

用毛主席的话讲，总得“为人民服务”

。

那么，当小学教师，又成了她唯一的选择。

设身处地想一想，除了当小学教师，她还能做什么呢？

起初村里没有一户人家愿意让孩子当她的学生。

父母们都认为，让一个戴假面的山外来的姑娘教自己的孩子读书识字，实在是太荒唐的事。

荒唐横阻在假面和教师之间，使人们对她缺乏起码的信任。

孩子们也不愿让一个戴假面的教师教自己读书识字，都有点儿害怕她。

我也是。

尽管她的假面在白天看来并不可怕，只不过使她显得可笑，显得滑稽。

但我们孩子们的心理上，难免会觉得她的假面在遮掩着某种狰狞恐怖。

这一种本能的，对狰狞恐怖的想象，类似城里的孩子听过《画皮》的故事后所常常产生的那一种想象。

有一天我在山上捡柴时，爬到一棵树上去摘野果。

我们那儿的山很荒，没什么结大果子的野果树，只有一种很高的果树，结的野果却小得可怜，指甲盖儿似的，酸中有一丝丝甜。

那乃是大自然赐给我们山里孩子们的口福。

上树容易下树难。

我摘了两兜果子后，却够不着下树垫脚的树杈了。

越够不着心里越急，越急越够不着。