格格党

手机浏览器扫描二维码访问

学 子 01（第7页）

那细说起来也没什么明显的特点。

唯一的特点就是区别于打工仔，也区别于同龄的职业青年，总之旧但是干净。

同样那么一套衣服、裤子、鞋，无论穿在打工仔还是职业青年们身上，都不会使他们看起来像大学生。

他真的不明白对方怎么知道他是农村考来的。

他维护自尊的同时，表现出一副愿意洗耳恭听的样子。

开车的男人的目光又一次瞄向车内镜时，他也正又一次往车内镜望。

他发现对方的嘴在镜中笑了一下。

其实，人家只不过没话找话，和他闲聊几句解闷儿罢了。

开车的男人似乎成心不回答他，只一味顺着自己想要得到的答案问：“你们那儿，农村的日子不好过吧？”

他本打算实话实说的——不好过。

可不知怎么，话一出口，在舌尖打了个滚，变成意思相反的一句话：“不，好过。”

他是成心说谎。

他因自己成心说谎而暗觉羞耻。

真相是，他们那一带的农民，尤其他们那一个村的农民，日子不好过得几乎只有全村上吊的份了。

十五六岁以上，六十岁以下的男女，差不多都离开了家乡，流浪向四面八方的城市去了。

土地是无可奈何地一年接一年只有让它荒芜着了。

某天晚上，同宿舍的同学大声读一篇显然是城里人写的文章给大家听，内容是针对大批涌入城里的农民的。

文章说，你们农民毕竟有土地可以依赖着养活一家人，为什么还要到城市里来抢我们城市人的饭碗？措辞带有讨伐的性质。

文章未读完，除了他自己，都鼓起掌来，都说好文章。

那宿舍里，只有他一名学生是从农村考来的。

只有他比较知道农村现在是怎么回事，农民现在的生存处境有多么艰难。

农民的劳作和汗水已经只有负效益了。

种地就赔钱，不管种什么都是个赔。

去年他家乡那个小村，家家户户的土地都种上了甘蔗。

乡里决定他们村是试点，并向农民保证那对他们绝对是划算的。

可到了秋天，甘蔗的价格低得不能再低，连县里的一家小糖厂也倒闭了。

乡里解释，全世界的糖价都降了，认命吧。

于是只有认命。

他的父亲来信说，家里的地也全种了甘蔗，却根本没收，就让甘蔗烂在地里了。

因为收，要一个多月。

卖不卖得出去还难料。

即使卖出去了，这个税那个税一扣，所剩无几。

莫如出外打短工，一个月兴许能挣几百元。

于是父亲就抱着患病之身又出外打短工去了……

一次，他在市里过一座天桥时，见一六十多岁的老妇，匍匐地上，不断地向过桥人磕头，口中喃喃着：“可怜可怜吧，可怜可怜吧……”

他从她跟前经过那片刻，她恰巧抬起头来，竟望着他叫出了他的小名，而他也一眼认出了她。

在村里，他应叫她“三姥”

。