格格党

手机浏览器扫描二维码访问

疏卷 火车笔记滇中（第1页）

疏卷：火车笔记滇中

banner"

>

一　书

收拾行装时，只放了一本《阿德里安回忆录》，其余的书都在Kindle里。

本以为电子书不适应，十几年前，断然拒绝在电脑上阅读，一律要打印成纸，或者干脆就不读。

眼下，纸质书特有的触感，手指触碰纸页时微妙的感觉、连同它的气味，已统统变为乌有，这种了无生趣的变化是时代滚滚向前的一部分。

但你居然也变了，从你得到一个Kindle的那一刻开始，一个活动，一家上市的图书公司在庆典上给每位嘉宾发了一只亚马逊Kindle，便意想不到地飞速滑向了电子阅读。

熬过最初的不适之后，我发现电子书有诸多优点，不占地方是第一条，虽不知这本Kindle到底存得几多本书，眼下一百多本，似乎还可继续。

出门我再也不用担心自己的行囊了，四卷本的巨著大概有五六部缩在电子书里。

有次高铁站排队等出租，队伍蜗牛般蠕动，便摸出轻薄的电子书读起了《红楼梦》，自此排队不再难熬，行囊中厚而重的书亦可弃之。

购电子书快捷，也是大大的爽逗。

一本纸质书，即使第二天就到货（比如当当）也没它快。

任何时候要找书，马上下单，信用卡一付账，只消几分钟，千军万马的多少文字都可以立时到达，手指一点，俱在掌中。

再有，可以调大字号，看Kindle不再需要老花镜。

如此一来，我几乎不愿意买纸质书了，除非是特别看重的某一本。

唯一毛病是缺乏美感，当然也缺乏质感。

我不能摸它，触摸是如此重要，尤其对一个单身女人。

很多书其实我并不是为了看，而是要经常摸一下。

只要摸上两三次，我就感到它们是至亲。

电子书是什么呢，充其量是我的旁亲远戚吧。

当然，很多时候还是比亲戚更亲些。

为了我的眼睛，我的体力，我愿意部分放弃美感和触摸的享受。

若某本书我特别看重，当然还是要买纸质书。

漫长旅途去云南，手头有一百多本书多么令人愉快。

想一想那些书名，即使我不看，我也可以在书名中获得安慰。

《感官简史》《干燥亚洲史》《杂草的故事》《意大利的黄昏》《死水微澜》《米德尔马契》《悍妇精怪故事集》《道家、密宗与东方神秘学》《中国染织史》《方言与中国文化》《动物志》……五花八门，有些已经读完了，有些只读个开头。

手机里甚至还有一本《突厥语大词典》，那是书中人物陈地理在废品收购站淘到的残本，后来他留给了罗世饶。

当然我这个不是残本，是朋友发到电子邮箱的，它不占任何空间。

之所以带上一本纸质的《阿德里安回忆录》，除了此书对我有特殊意义外，我还打算认真想一想多年前准备写的《须昭回忆录》。

须昭还活着本身就是个人间奇迹，三年前她一百零九岁，我觉得她随时都会死去，三年过去，她一百一十二岁……一直没有她离世的消息传出。

她一生传奇，坊间八卦极多，真假莫辨，据讲她与蔡元培的儿子蔡柏龄谈过恋爱，蔡柏龄等她等到四十八岁，她还差点救出瞿秋白，自20世纪50年代始她隐姓埋名，自己把自己埋葬了近70年，除了照顾她的瘦老太，无人知道她在世的点滴。

若写一部类似《阿德里安回忆录》那样的书，我相信，须昭是绝好的素材。

多年来，我对自己一直没有放弃这个念头感到不解。

《须昭回忆录》，以须昭在革命与爱情中的奔放和煎熬，第一人称，心理之流动与沉滞，大可写成一部有意思的书……他人的人生，一种自己难以把握的经历，纷乱的素材，复杂的历史，人性在历史中的幽微如大海的暗流。

每当疑惑袭来，总不免回身探寻，看看这粒种子是如何落下来的。

那时候在南宁，晚饭后无所事事，我骑上单位的旧单车从后门出去，沿下坡小路一路冲到民政路。