格格党

手机浏览器扫描二维码访问

只和你萍水相逢一（第1页）

死。

死亡。

这个词贯穿着秦妄的一生。

曾经有个人问她秦妄这个名字有什么含义。

她说——妄是亡女的意思。

似乎没人希望她活着。

“怎么是女孩？溺死吧。”

这是她出生时，别人对她说的第一句话。

“你怎么不去死！”

这是她一生听过最多的话。

唯一希望她活着的人，也死了。

又是一年秋。

秦妄走向后山，山道上铺满厚厚的落叶，踩上去发出细碎的声响，像无数个秋天在脚下碎裂。

她数不清这是叶知秋离开的第几个秋了。

只记得自己十六岁时叶知秋二十二岁，自己二十二岁时叶知秋二十八岁。

现在秦妄三十岁了，叶知秋还是二十八岁。

永远二十八岁的叶知秋。

后山最偏僻的位置，松柏长得格外茂密。

拨开最后一道垂下的枝条，两座墓碑静静立在那里——一座有字，一座无字。

有字的那座墓碑上，没有死者的名字，没有照片。

只有四个凿刻极深的字：秦妄之妻。

字是秦妄亲手刻的，每一笔都用尽全力，仿佛要把这个名字刻进自己骨头里。

旁边那座无字碑，光滑如镜，映着秋天清冷的天。

秦妄在墓碑前蹲下，伸手拂去“秦妄之妻”

四个字上的落叶。

动作很轻，像在抚摸一个人的脸。

然后她坐下来，背靠着刻字的墓碑，侧过头，脸颊贴着冰凉的石面。

“这其实是我第一次来给你扫墓。”

秦妄开口，声音在山风里显得很轻，“你不让我立碑，我立了。

你不让我写，我写了。

你不让我来看你，我就没来过。”

她停顿很久，久到一只鸟落在无字碑上，又飞走。

“只是今天有点不一样。”

秦妄从随身的布包里取出一个小玻璃瓶，褐色液体在里面微微晃动，“你让我活到三十岁，我活到了。”

她把瓶子放在膝上，双手抱住膝盖。

“阿秋，我想死。”

额头轻轻抵在墓碑上，石头的寒意渗进皮肤。

秦妄闭上眼睛，眼前浮现的依然是叶知秋最后一次笑的样子——嘴角微微上扬，眼睛里却全是泪。