格格党

手机浏览器扫描二维码访问

一（第2页）

他们还是会窝在这麻雀屎大的村落里，相伴终老。

生日前几天他又做了那个梦，原本以为再也不会做了，可又那么毫无端倪地出现了。

还是一样的人、一样的场景。

他和早出世那么几分钟的孪生哥哥韩大华站在打谷场上，两人都是十七八岁的青头仔模样，手里紧紧攥着什么，在毒辣的日头底下满脸油汗，彼此对视。

然后，像是听到了某声召唤般，两人齐刷刷地伸出拳头。

就在他们向世界张开掌心的刹那，梦戛然而止。

韩小华明白自己从来没有放下过。

他一直在后悔当年的事，这改变了他自己，以及子孙后代的命运。

他不愿意再踏入外面的世界，原因竟像小孩赌气般幼稚：他怕见多了，会琢磨，如果当年换成是他抽中那根签，人生又会是怎样一番境地呢？

有些事，想不如不想，做不如不做。

可越是刻意不去想，却越是魔怔般地陷了进去。

于是，日子也愈发地变得没有意思了。

于是，他想到了死。

韩小华活了七十岁，见过的死人不比活人少。

村史馆里的AR沙盘一开，用手指滑动时间轴，就能看到鲤烧村百年来的变化，海潮进退、山陵起落，农田和房屋像是对弈的两方势力此消彼长，道路如年轮或皱纹蔓延生长，可唯独看不到人的变化。

他记事后见到第一个死人，是在他六岁那年。

“摔死人了！”

他被人群高亢的呼喊声吸引着，停下了手里揉搓的泥球，摇摇晃晃地跟在大人屁股后面到了现场，一座储粮的土圆仓前。

人里三层外三层地拥着，他挤不进去，踮起脚也只能看见铺着麦秸秆的仓顶，像一顶大伞缺了一角。

不知谁喊了一句什么，韩小华面前突然齐刷刷地让开一条道，他慢悠悠地瞅着一条条蓝灰色的裤腿，有洞的、没洞的、带花的、打补丁的，走进了人群的中心。

那里有他歪着脖子一动不动的阿爸和哭天抢地的阿妈。

“饿的。”

旁边有人这么说。

这两个字让他记了一辈子。

他哥一直到来年开春才明白自己没了阿爸。

韩小华渐渐习惯了这种突如其来的死亡，他一直以为这就是人生的常态。

眼看着村尾的墓园越修越大，灰白碑石占掉小半个山头，他从毛头娃娃长成了后生仔，再一路马不停蹄地老去，见过的死法也是千奇百怪。

一开始还是病死、饿死的多，后来各种暴力致死占了上风，有了点儿钱之后就变花样作死，吃喝嫖赌抽，不外如是。

就好像阎王爷派出了几队人马，都忙着绩效考核，搞起了内部竞争。

如果他墨水多一点，说不定也是个文豪，专门写死人的那种。

但不管什么年头光景，永远不缺的是自杀的名额。

看天吃饭那会儿，一阵风，一阵雨，都能让一家老小断了口粮，生路都没了，死也就不算个事，还能凑个全家齐整。

后来查出个什么大病绝症的，一合计，怕连累家里人，就自己干净利落地了断了。

说来也好笑，医疗条件上去了，自杀的人反倒更多了。

再往后，死了也就死了，说不出个道道儿，也许有缘由，也许没有，就是不想活了，信哪路神仙也没用。

家伙倒还是老三样：农药、煤气和上吊。

时间多半选在年关前后，因此过节期间上坟的人不比置办年货的少。

韩小华好面子，他得给自己挑个体面的走法，不能让儿孙们在村里抬不起头来。

他搜到网上有一些专门的服务机构能帮人安排这种事情，只是他不知道合不合法，于是这念头就一直搁在那儿。