格格党

手机浏览器扫描二维码访问

它曾活着 一个齿轮故事（第12页）

因为如果这件事情是真的，那么不去讲述它将是一种耻辱。

这是一件很简单的事：那台机器—也许我不应该把它叫作“机器”

—它是活着的，或者说，曾经活着。

那种东西是什么呢？我想起我们跑出那机器，安娜回过头看着它的那个时刻。

她看了它很久，瞪着眼睛，那时她仿佛突然领悟了什么。

我永远也忘不了她之后说的话：“当我不理解它的时候，我没有感到兴奋；现在我理解了它，感到的只有悲伤而已。”

她眼睛里的神色—悲伤、遗憾、羞愧、怀念—跟那种东西看到的一模一样：那双在复杂的齿轮结构的深处看着我的眼睛……它们不是真正的眼睛，但那种被注视的感觉就像眼睛一样。

我于是知道那机器确实是活着的，而安娜在那时就已经知道了。

它的确不是神灵，也不单纯是机器。

这两者如何犯错？即使真的犯错，它们也没有必要反省自己。

更何况，机器和神灵都不会为逝者哀悼。

然而我知道有一种事物是会这样做的，那就是人，活生生的人。

只有人（不只是人类）才有这些多余的责任感和情绪。

而当我这样想的时候，一个孤单的智者便浮现在我的脑海里。

我们本来以为是时间让这机器逐渐沉眠；然而如此坚实、光滑而不朽的存在如何被时间打败？它本来可以超越时间。

它是一个思考者：安娜给我看她找到的一些其他石板，它们上面刻着的不是气象问题，而是些与原住民的生活无关的纯数学问题，它解决它们只是因为有趣，而非被要求去做。

那些盒子和操作装置，它们并非是用来启动它的，而是与它交流的。

它把那些原住民接到它的大脑中，不仅仅是为了让它们监控那些算法的运行状态，还是为了与它们交流，与它们对话—我记起那双眼睛，它也用它们去注视那些原住民吗？或许，它们甚至说话，甚至用图画交谈。

对它来说，这些行为绝非打扰，因为每个沉思者都需要有人倾听，有人提问。

然而，正是它自己的行为导致了那些原住民的灭亡，它需要陪伴，却毁灭了陪伴它的人；在那之后，它便孤身一人了，无人提问，无人聆听。

因此，它在那之后一日又一日地逼迫自己思考，去解决那个连自己也无法解释的问题，最后甚至把自己逼疯了，耗尽了自己的生命力。

它是在无尽的孤独和愧疚下才慢慢凋零，陷入沉眠的，而我们唤醒了它的遗骸，一个活在悔恨和遗憾中的残影。

想到这里，我更加感谢它。

是它把我安全地送到了地面，又帮我们消退了风暴，即使它没有任何理由这么做。

然而它依然这么做了，就像那些和你我有着一面之缘的善良的陌生人一样。

这是否是因为我在它最后、最为孤独的岁月里，给了它一次与人交流的机会？我不得而知。

夜里，我们离开了这个星球；第二天我们就到了港口。

这里是我们这种盗墓者的集散地，城市里到处都是文物贩子和猎奇收藏家，偶尔还有些特别严肃的学者，显得非常热闹。

我们把手里的东西随便卖了个价钱—你不能指望我们把它们当成宝贝。

这足够我们下次出发的油钱。

安娜把那个黑色盒子送给了我，我把它留着，摆在飞船上。

这些推测是真的吗？它—那座齿轮机器—真的活着吗？我不确定。

也许这些都是我的臆想，对此请不要在意。

我所唯一知道的是，它因为孤独而死。