格格党

手机浏览器扫描二维码访问

无尽的告别（第12页）

我能走，走得不好，我能说话，说得也不好。

医生说，这需要时间。

丽达带着我上街，逛公园，买菜。

我假装对一切习以为常，熟视无睹，其实心里充满害怕。

那些突然出现在马路拐角的铁皮家伙和刺耳的声响都让我心跳加速，我恨不得就地躺倒，再也不起来。

但丽达总是紧紧地攥着我的手，一刻也不放松，不管是过马路，等灯，还是在和小贩讨价还价的时候。

我们一起回家，等着她把饭菜做好，吃饭，然后她会给我读会儿报纸，我多半听不明白外面到底发生了些什么事情，只是若无其事地点点头，假装明白，然后哆哆嗦嗦地滚回**打个盹儿。

醒来的时候，她多半在花园里忙活着，浇花，松土，除草。

午后的阳光是黄铜色的，打在事物上像是老照片的效果，我好像记起来些什么，又立马忘记了。

“你是谁啊？”

我大声说。

“丽达。”

她没有抬头，继续手里的活计。

“那昨天那是谁啊？”

“也是丽达。

前天、明天、后天、大后天，之后的每一天，都是丽达。”

我点点头，坐下。

我一直以为每一天都是一个不同的女人，有着不同的名字。

我的脑子不太好使，和我的膝盖一样。

“丽达……我以前也认识一个叫这名字的姑娘。”

我像是说给她听，又像是说给自己听，“可她没你这么多皱纹。”

她停了下来，回头笑了笑，皱纹显得更多了。

“你还记得她的模样吗？”

她问，鼻尖的汗珠闪烁着金光。

我使劲想了想，摇了摇头：“我是怎么变成这个样子的？”

丽达拍拍手，站了起来：“你动了个大手术，昏迷了很多天，他们都以为你没救了，可你又醒了，带着这个姿势。”

她举起右手，拇指微屈，其余四指并拢，高于头顶。

“这是什么？”

“像是在说‘你好’，又像是要道别，你说呢？”

我想了想，说：“应该是‘你好’吧。”

她笑了，说：“我也是这么想的。”

“你好！”

她使劲地挥了挥手。

虽然有点傻，但出于礼貌，我还是缓慢地举起手，在黄铜色的阳光里摇了摇，光裹在手背上，暖洋洋的。

“你好，丽达。”