格格党

手机浏览器扫描二维码访问

再见哆啦A梦（第1页）

再见哆啦A梦

banner"

>

文阿　缺

我逃离城市，回到故乡，是在一个冬天。

天空阴郁得如同濒死之鱼的肚皮，惨兮兮地铺在视野里，西风肃杀，吹得枯枝颤抖，几只麻雀在树枝间扑腾，没个着落处。

我就是在这样的天气里，拖着行李箱，缩着脖子，回到了这个久远的村庄。

父亲在路边接我，帮我提箱子，一路都沉默。

自打我小学毕业，就被姨妈带离家乡，其间只回来过一次，那次也行色匆匆。

这么多年来，沉默一直是我和父亲之间最好的交流方式。

但我看得出，他还是很高兴的，一路上跟人打招呼时，腰杆都挺直了许多。

人们都惊奇地看着我，说：“这是舟舟？长变了好多！

好些年没回来了吧，听说现在在北京坐办公室，干得少挣得多，出息哩！”

父亲连忙摆手说，干得也不少干得也不少。

这样的寒暄发生了四五次，可见我沉默的父亲平时怎么跟乡亲们夸我的。

但如果他知道我撞见女友劈腿，随后因心不在焉而被公司辞退，生活崩溃，回来之前退掉租房，并且删了所有人的联系方式，不知是否还会保持这份骄傲。

现在，面对这些粗粝的面孔，我感到既熟悉又陌生，每张脸都记得——我是在他们的笑声、吼声、骂声和窃窃私语声中长大的，但现在都叫不出名字，像是有一面被时光磨过的玻璃挡在了我们中间。

我只能对每一个人笑笑点头。

父亲把我带回了家。

记忆中的小平房已经消失，一栋两层小楼立在我面前，但已经不新了，毕竟在寒风中挺立了几年，墙皮都有些剥落。

楼房前是一块水泥平地，青灰色的，像倒映着此时黯淡的天空。

这块平地用来晒稻谷和棉花，夏天的时候，父亲和母亲肯定会把饭桌搬出来，在渐晚的暮色中吃完晚饭。

父亲照例会喝上二两黄酒。

厨房就在水泥平地的对面，母亲已经做好了饭，系着被烟熏火燎而显得焦黑的围裙，搓着手，看着我。

我已经离开母亲多年，此时有些哽咽。

“回来了，”

她说，“来来来，先吃饭。”

吃饭的过程中，父亲一直沉默着，扒几口饭，就一筷子菜，然后抿一下酒。

倒是母亲一直在说话，絮絮叨叨着这几年发生的事情：大伯的儿子退伍后跟几个混混一起在街上游手好闲，抢人脖子上的项链被抓了；隔壁家老来得女，但脑子有问题，五岁多了还坐在门前，冲路过的人傻笑，一笑就流口水；老唐家嫁了女儿，结果在喜宴上，新郎嫌老唐给的茶钱少，当时就把桌子给掀了……

“老唐家？”

我放下筷子，抬头问道：“是住在村口路旁的那家吗？”

母亲说：“对对，是那家，我还以为你都忘了呢。

对了，你以前跟老唐家的丫头经常一起玩，还记得吗？”

我默然，扒了一口饭。

“人家现在都结婚三四年了，唉，就是她男人不省心，天天喝酒，一喝酒就吵架，吵架还爱砸东西。

电视机砸坏了好几个，前几天把摩托车给踹了，两三千就这么一脚给蹬没了。”

母亲唉声叹气，一边说一边低头拨着煤火。

接下来母亲的絮叨我都没有听到，她的声音突然变远了。