格格党

手机浏览器扫描二维码访问

栖息在文化深处的故乡（第1页）

栖息在文化深处的故乡

banner"

>

李东华

小时候，乃至长大，住在故乡的时候并不觉得故乡有文化。

法国诗人兰波说：生活在别处。

其实在一个年轻人眼中文化也在别处，在踮着脚尖望也望不到的远方，于是背上行囊头也不回地离开，留给故乡一个决绝的背影。

落叶对根的情意总是在中年之后日渐明晰，我在不惑之年，蓦然回首才惊觉故乡高密如一叶小舟始终行驶在文化海洋的深处。

小时候一直住在外婆的庄子上，一个叫三教堂的小村子。

沿着村前的小路往东走一两里，就是以泥塑闻名的聂家庄。

沿着村后的路往北走三四里就到了姜庄镇，那里是扑灰年画的发源地。

那时候三教堂属于李仙大队，我不知道别处过着什么样的日子，反正李仙大队生活算是富足的，建了敬老院，还建了戏院。

平时戏院演电影，每到春节，总有来自山东各地的剧团在这里演出，京剧吕剧茂腔黄梅戏，白天黑夜地唱，一路就唱到正月十五。

以茂腔居多。

每到了演出季，我就和女伴们昏天黑地地待在戏院里，我们听茂腔《赵美蓉观灯》《罗衫记》，听到烂熟于心，至今我还能唱出某些片段。

剪纸就更不用说了，村里大姑娘小媳妇，再手拙的人也能剪出个花儿朵儿的。

前几日，当我拿到《国家级非物质文化遗产高密民艺四宝》这套书时，我就笑，就想：聂家庄泥塑、扑灰年画、剪纸、茂腔，高密这四样宝贝，样样都和我的童年近得不能再近了呢，近得都让我身在“宝”

中不知“宝”

了。

记得小时候，每逢过年过节，聂家庄人总是挎着一篮子摇啦猴、泥老虎来村里卖，我们这些淘气的小孩子就用一种戏谑的语气朝着人家唱：“聂家庄，朝南门，家家户户捏泥人。”

我们想把卖的人唱羞，想看到他（她）局促、窘迫，这多半出于孩子式的恶作剧的心理，另一方面也是因为我们离聂家庄泥塑太近了，近得失去了敬畏感，谁家的炕头上没有一两只会“啊呜”

“啊呜”

叫的泥老虎？谁小时候没玩过摇啦猴？抹得桃红柳绿的，热闹的颜色和夸张的造型。

正如仆人眼里无伟人一样，生活在文化里面的人反而看不到文化，也不以之为意。

如今那些沉睡的记忆都被这套书一一唤醒，隔着遥迢的时空的距离回望故乡和童年，只感到鼻酸眼热。

我记得纵然有了戏院，可以斯文地坐在座位上，一排排，整齐有秩序地看戏，像城里的文明人一样，那种在野外扎戏台子，那些土生土长的杂凑的戏班子，那种站在野地里挤得里三层外三层看戏的方式，依然有一种辛辣的、野性的吸引力。

那是初冬的一天夜里，高密的冬天北风如刀子般刚硬锋利，然而却切割不了母亲看戏的热情。

她不知道从哪里听说韩家屯有戏班子来，虽然白天忙了一整天，却连晚饭都顾不上吃，背起年幼的我就去听戏。

我记得到那里有三四里路，要经过一段没有村庄的荒野，我在母亲的背上听到她因为恐惧而放大了的“咻咻”

的呼吸声，但恐惧、寒冷和疲惫依旧阻止不了她对戏的渴望。

那天晚上演的是茂腔《梁山伯与祝英台》，在戏的尾声，天上飘起了雪花，如无数的白蝴蝶在苍蓝的天空下飞舞，就宛如梁祝真的化蝶而去。

那个时候整个世界都是黑的，只有在这个小小的戏台周围，汽灯挖出了一小团炫目的光亮，人们如飞蛾一般从四里八乡扑向这团光亮。

现在想想，这正是高密人的个性。

春种秋收的劳累并不能压服他们对艺术对美的渴念。