格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十五章（第7页）

在她们的裙子里，在她们的身体里，她们都盛放一些东西。

没有一个男人的雕像上有任何东西，他们是实心的。

你什么都放不进去，也拿不出来什么。

我想，如果你仔细想想，你就会明白为什么这就和现实生活一样。”

她把盖子盖回到乳液瓶上。

“有一个小雕像很特别。”

她继续说，“一个女人仰面躺着，她的肚子塌陷下来，这样她就可以为你盛任何东西了。

它是一个用奶白色的玻璃做的碗。

那么白皙，那么漂亮，我以为我会盯着它看直到死去。”

我看着母亲慢慢地摘下耳环，轻轻地放在梳妆台上。

她盯着后窗，看着父亲把金银花种在院子里。

“我妈妈会采摘我们的金银花，”

她说，“她把它们放在一个女人形状的碗里。

有些家庭的盘子里有薄荷糖或者奶油冰糖，但我妈妈总是把金银花摆在外面，好像它们是糖果一样。

在某种程度上，它们确实是。

家里从没吃过金银花，所以你不知道怎么吃，贝蒂。”

她转向我，一边说，一边用手演示。

“首先，你摘一朵花，”

她说，“你会看到一根小绳子悬在那里，原来是系在灌木丛上的。

我们称之为花蜜绳。

你拉着这根绳子，”

她轻轻地在空中拉动她的手，“末端是一小滴花蜜。

我妈妈摘完金银花后，我会坐在花盆旁，把那些花蜜绳拉出来，然后舔着花蜜。”

母亲轻柔的笑声变成了一声叹息，她转身向窗户走去，“妈妈把我拉出来的所有黄色的花蜜绳都绑在一条项链上。

她说我是她可爱的小女孩，当我为她旋转时，她咯咯地笑起来，项链也随着我旋转。”

母亲把手放在父亲为她做的切罗基玉米珠子项链上，她盯着雕刻的半个苹果。

“我的爸爸对我做了那件事之后，妈妈再也不叫我可爱的小女孩了，她也再没有摘花给我吃。

从那以后，那只女人形状的碗一直是空的。

我恨那种空****的感觉，所以我把它扔到了墙上。

妈妈对我做的事一言不发。

她只是叫我到爸爸那儿去，他正在**等我。”

她把脸颊靠在肩膀上。

我以为她不会再说话了，但她又张开了嘴唇：“有时候我觉得宇宙只是一阵火光，是黑暗中一支香烟的火光，是所有的恒星、行星、银河，无限的边缘。

这一切都在一个男人手中那小小的、发光的烟头里，他靠在墙上，看着一个女孩走在回家的路上，知道她永远也无法抵达那里。”