格格党

手机浏览器扫描二维码访问

贝克农场（第1页）

贝克农场

banner"

>

有时我散步到松林里，松林像高高的庙宇耸立着，又像装备齐全的海军舰队，树枝像波浪般摇曳起伏，又像水中涟漪般闪烁着光泽，看到这样柔和而翠绿的浓荫，便是德鲁伊教的人也会放弃他的橡树林而跑到这些松林里来顶礼膜拜了；我有时散步到弗林特湖边的雪松林里，那些高大的雪松结满了灰白色的果子，一株比一株高，它们就是被移植到英烈祠前面去都毫无愧色，而铺地柏则以果实累累的藤蔓覆盖着地面；有时，我还散步到沼泽地带去，那里的松萝地衣像花彩一样从云杉上垂挂下来，还有遍地的蘑菇，它们是沼泽地诸神的圆桌，摆设在地面，那些更加美丽的真菌则像蝴蝶或贝壳装点着树根；在那里，淡红的石竹和山茱萸生长着，红红的桤果像妖女的眼睛闪闪发亮，南蛇藤在攀缘时，在最坚硬的树上也会刻下深槽并勒坏树干，那些野冬青的浆果更是美得让人看了流连忘返；此外还有许多野生的不知名的浆果让观者目眩神迷，它们真的太美了，不是凡人能品尝的。

我并没有去拜访哪个学者，而是拜访那一棵又一棵的树，拜访在这一带附近也很罕见的稀有林木，它们或是远远地耸立在牧场的中央，或长在森林和沼泽的深处，或者就长在山顶上；譬如黑桦木，我就看到好些样本，直径有两英尺；还有它们的远亲黄桦木，穿着宽大的金黄色的马甲，散发出像黑桦木一样的香味，山毛榉的树干十分匀称，清洁的树干披着光鲜亮丽的地衣，每一个细小之处都很美。

这种树除了一些散生在各地的样本，据我所知在本镇这一带，我仅仅知道有一小片这样的林子，树身已相当高大了，据说还是附近山毛榉的果实吸引来的鸽子顺便带到这里来播种的；当你劈开这种木头的时候，银色的木纹闪烁发光，真让人大饱眼福。

这里还有椴树、角树，还有朴树，即假榆树，不过那儿只有一棵长得比较好；还有，可以像挺拔的桅杆一般的高高的松树，以及能做木瓦用的树，还有比一般松树更完美的铁杉，像一座宝塔一样矗立在树林中；我还能说出许多其他的树。

在夏天和冬天，我拜访的就是这些神庙。

有一次，真是很碰巧，我就站在一条彩虹的拱座上，这条彩虹贯穿大气层的下层，给周围的草叶都染上了多彩的颜色，使我眼花缭乱，好像我是透过一个彩色的水晶去观看周围的一切。

这里成了一个虹光的湖沼，片刻之间，我像一只海豚生活在其中。

要是彩虹持续得更长久一些，那它就会把我的事业与生命都染成彩色了。

而当我在铁路堤道上行走的时候，我常常惊奇地看到我的身影周围有一个光环，我不由自主地认为我就是上帝的选民。

有一个访客告诉我，他前面的那些爱尔兰人的影子周围并没有这种光环，只有本地人才有这种特殊的标识。

意大利雕塑家贝温尤托·切利尼在他的回忆录中告诉过我们，当他被禁闭在圣安琪罗城堡中并产生了一个可怕的噩梦或幻觉之后，他见到一个光亮的圆环罩在自己影子的头上，不论是在黎明还是黄昏，不论他后来是在意大利还是法兰西，尤其是草地上露珠闪烁时，那光环更是清晰可见。

这大约跟我上面说到的是同一种现象，它在早晨看上去格外清楚，在其余的时间，甚至在月光下也可以看到。

尽管这经常发生，却从没有被注意，对切利尼那样想象力丰富的人，这就足以构成他迷信的基础了。

此外，他还说他只愿意把这情况指点给少数人看，可是，那些意识到自己头上有着这种光环的人，难道不是真的很特别吗？

有一天下午我穿过森林到费尔港去钓鱼，以弥补我粗茶淡饭的不足。

我沿路经过了那片附属于贝克农场的欢乐草地，有个诗人曾经歌唱过这块偏僻安静的地方，开头是这样写的：

眼前是一处欢乐的场所，

那些披挂苔藓的果树，

给一条淡红色的溪水让路，

可爱的麝香鼠在水边居住，

还有水银般的鳟鱼，

自在地来去。

在住到瓦尔登湖之前，我曾想过去那里生活。

我曾去“钩”

过苹果，纵身跃过那道小溪，吓跑过麝香鼠和鳟鱼。

在那样的下午，你觉得时间似乎特别漫长，许多事情都有可能发生，我们可以在这里寄托余生，虽然出发的时候，时间已过去了一半。

我还在途中碰上了阵雨，这让我不得不在一棵松树下躲了半小时雨，我在自己的头顶上面搭一些树枝，再用我的手帕来遮盖；后来我索性下了水，在水深及腰的地方，在梭鱼草上放下了钓丝，突然，我发现自己已在一块乌云底下，紧接着雷声已开始轰隆作响，我没有别的办法了，只好听声响。

我想，天上的诸神真神气，要用这些叉形的闪光来迫害我这个手无寸铁的可怜渔人，所以我赶紧奔到最近的一个棚屋中去躲一躲，这间棚屋距离任何一条路都有半英里远，但它离湖泊就比较近，这里已经很久没有人住。

这是一位诗人所建，

在他淡泊的晚年，

看这小小的木屋，

怎样面临损毁的危险。

缪斯女神就是这样说的。

可是我看到那儿现在住着一个爱尔兰人，叫约翰·菲尔德，还有他的妻子和好几个孩子，大孩子脸庞宽阔，已经能帮他的父亲做工了，这会儿他正跟着父亲从沼泽地跑回来躲雨，小的婴儿则有个圆锥形的脑袋、满脸皱纹，像个先知一样，坐在他父亲的膝盖上像坐在贵族的宫廷中，从潮湿又饥饿的家里好奇地望着陌生人。

这当然是一个婴儿的权利，婴儿什么都不知道，不知道他自己是贵族世家的末代，不知道他是世界的希望、全世界注目的中心，而并不是什么约翰·菲尔德的可怜的、饥饿的小子。