格格党

手机浏览器扫描二维码访问

写作的意义 我有故事故事永恒（第2页）

我记得深夜电视里播报的地震、海啸速报，也记得核泄漏后无言的恐慌，但更加记得的是，那个春天一如既往绽放的染井吉野樱。

我有故事，想要讲出。

几年来我游历于亚洲、美洲和欧洲，阅读拍摄，一直试图找到一个出口，将这些尘封在记忆里的故事讲出。

发生在尼泊尔的地震，将我的记忆撕开了缺口，故事喷薄而出。

“凌晨三点四十分，余震又袭击了东京。

朦胧中听见房间角落的地板发出吱吱嘎嘎的声音，卫生间马桶里的水摇晃四溢。

路捷被吵醒，睁开眼睛。

房间里一片漆黑，但仍然能够看见遮阳帘的拉链在大幅摆动。

然后一如以往，地板和床垫才开始传来一波又一波的震动。”

我的写作，终于以这样的句子开始。

多年来我听闻、目睹、亲历的故事，终于得以呈现。

写作的过程比我想象的艰苦。

雅典的暮春乍暖还寒，敲击键盘的手指常常因为室内的阴冷而感觉滞涩。

我刻意选择了镜像对照的写作方式，为自己增添了不少技术难度。

写作最艰难的时刻，我对自己的鼓励已经不能起作用。

偶尔我会产生幻觉，似乎故事和故事中的人物，掌起一方小小的灯火，在前方徐徐引领，带我走出困惑和疲劳的密林。

结稿之日，我没有欣喜也不伤感，而是一种久违的释然：故事早已铺展开，如今我终于完成了记录，将它们交付给读者和永恒。

然而故事并未结束。

结稿后的一个傍晚，窗外下起若有似无的雨，空气清新，周遭宁静。

我打开书页，看到这样一段文字：

因为过去要进入未来，所以有了故事。

因为在深夜里，你会无法回想如何从原来走到现在，所以有了故事。

当记忆被抹去，当你除了故事就再无任何可供回忆、可供记忆的时候，因为要有永恒，所以有了故事。

如同谶言，道出我不曾说出的感受：我有故事，故事永恒。