格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 深深的话浅浅说长长的路慢慢走 史铁生（第7页）

死死死，数你悲观。”

4床是个老头，说：“别介别介，咱毛主席有话啦——既来之，则安之。”

农民便带笑地把目光转向我，却是对他们说：“敢情你们都有公费医疗。”

他知道我还在与贫下中农相结合。

1床不说话，1床一旦说话即可出院。

2床像是个有些来头的人，举手投足之间便赢得大伙儿的敬畏。

2床幸福地把一切名词都忘了，包括忘了自己的姓名。

2床讲话时，所有名词都以“这个”

“那个”

代替，因而讲到一些轰轰烈烈的事迹却听不出是谁人所为。

4床说：“这多好，不得罪人。”

我不搭茬儿。

刚有的一点儿舒心顷刻全光。

一天一块多房钱都要从父母的工资里出，一天好几块的药钱、饭钱都要从父母的工资里出，何况为了给我治病家中早已是负债累累了。

我马上就想那农民之所想了：什么时候才能出院呢？我赶紧松开拳头让自己放明白点儿：这是在医院不是在家里，这儿没人会容忍我发脾气，而且砸坏了什么还不是得用父母的工资去赔？所幸身边有书，想来想去只好一头埋进书里去，好吧好吧，就算是三个月！

我平白地相信这样一个期限。

可是三个月后我不仅没能出院，病反而更厉害了。

那时我和2床一起住到了7号。

2床果然不同寻常，是位局长，十一级干部，但还是多了一级，非十级以上者无缘去住高干病房的单间。

7号是这普通病房中唯一仅设两张病床的房间，最接近单间，故一向由最接近十级的人去住。

据说刚有个十三级的从这儿出去。

2床搬来名正言顺。

我呢？护士长说是“这孩子爱读书”

，让我帮助2床把名词重新记起来。

“你看他连自己是谁都闹不清了。”

护士长说。

但2床却因此越来越让人喜欢，因为“局长”

也是名词也在被忘之列，我们之间的关系日益平等、融洽。

有一天他问我：“你是干什么的？”

我说：“插队的。”

2床说他的“那个”

也是，两个“那个”

都是，他在高出他半个头的地方比画一下：“就是那两个，我自己养的。”

“您是说您的两个儿子？”

他说对，儿子。

他说好哇，革命嘛就不能怕苦，就是要去结合。

他说：“我们当初也是从那儿出来的嘛。”

我说：“农村？”

“对对对。

什么？”