格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 角色内外（第1页）

第三章角色内外

banner"

>

科里芬（）勋爵：或许我有些自命不凡，但我确实算个角色（笑）。

格里尔（Gryll）小姐：你当然是个角色。

或者说，你体内藏着很多角色。

——托马斯·拉夫·皮科克（ThomasLovePeacock），《格里尔·格兰奇》（GryllGrange）

原型人物与角色扮演

有些人永远不会改变。

“喝杯酒的时间总还是有的。”

长指甲在《我与长指甲》的结尾处如是说道。

他的手里一如往常地拿着酒瓶，毕竟这就是他的本色。

亨利·柏格森宣称，这种可预测性恰恰是喜剧的秘诀：“每个喜剧角色都是一种类型。

反之，每种类型的相似之处都有几分喜剧性。”

当人被简化为物的时候，他就会变得滑稽可笑。

这种“物性”

被看作是僵化的、惯性的、顽固的事物，那是“机械地套在活人身上的外壳”

。

在这种模式中，死物代表着无意识，而活物则代表着可变性。

根据柏格森的说法，真正的喜剧人物是一种偏执狂，他们不会意识到自己的喜剧性。

对着这样的人物发出笑声，只是为了纠正他们，以便让他们回归人性。

因此，喜剧人物有一种复沓的、荒谬的冲动：他们会变成戏仿自身的形象，因为他们过于忠诚地坚持那些让自己兴奋的事物。

在某些情况下，这种论点似乎非常正确。

但我们仍然应该指出，柏格森的理论本身就包含着某种不为人知的喜剧性。

他反复宣称：“每一个喜剧角色”

都是僵化的，但这种宣言自身也是僵化的，它刻板地拒斥着其他的可能性（正如乔治·梅雷迪思曾指出的那样，“在面对未有定论的因果关系时，任何智识层面的辩护，都蕴藏着喜剧的基因。”

）。

当然，柏格森的路径忽略了“长指甲”

等人物那种一知半解、引人发笑的特质。

柏格森认为，生活“永远不该重复自身”

，但是，在伊塔洛·斯韦沃（ItaloSvevo）的小说《泽诺的意识》（Zeno'sce，1923）中，泽诺·科西尼（Zenoi）正确地感知到了重复中的生活，他从自己反复戒烟的尝试中，挖掘出了某种喜剧性。

“那是至关重要的最后一支烟。”

他潇洒地回忆道。

这种“最后一支烟”

的程式，不仅仅是另一块镶嵌在活人身上的零件：“人们会摆出一个漂亮的姿态，然后说，

‘我再也不会了’。

但是，如果人们真的履行了承诺，那个姿态又将意味着什么呢？只有当你被迫重温誓言的时候，那种姿态才会被赋予意义。”